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DE VIGTORINE 

COMÉDIE EN TROIS ACTES 
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A propos d*une pièce de théâtre intitulée Claudie, un cri- 
tique sérieux, M. Gustave Planche, me fit l'honneur, il y a 
quelque temps, de m'appeler le disciple de Sedaine. Je dis que 
ce fut un honneur pour moi, parce que ce serait une grande 
preuve de goût de ma part d'avoir choisi un tel -maître pour 
modèle. Mais je n'accepte pourtant pas cette qualification, 
parce que qui dit disciple, dit continuateur, et, malgré ce 
que je viens d'oser en écrivant le Mariage de Victorine, je n'ai 
pas la prétention de continuer l'oeuvre de Sedaine. 

Dans cet article trop bienveillant pour moi, où M. Planche 
a dit d'excellentes choses sur le Philosophe sans le sa/voir, il 
me conseillait d'étudier le maître. Cela me fit relire la pièce, 
que je ne connaissais pas, car je l'avais vu jouer dans mon 
enfance et je n'en avais conservé qu'un vague souvenir. En 
même temps que je la relisais au fond du Berry, on la repre^ 
nait à Paris. J'en lisais l'appréciation dans les journaux, et 
naturellement ma pensée s'attachant à ce sujet simple et char- 
mant, l'envie me vint d'écrire la suite du roman esquissé par 
Sedaine. Était-ce ambition ou émulation? Ni l'un ni l'autre. 
Ce n'est pas dans l'âge mûr, et après vingt années de travail 
littéraire, qu'on se fait illusion à soi-même et qu'on se flatte 
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d'atteindre la perfection rêvée dans la jeunesse. Mais il est 
permis à un artiste , qbel qu'il soit, de s'éprendre d'un sujet 
indiqué par un maître. Ce fut donc tout simplement fantaisie ; 
fantaisie légitime et d'autant plus modeste qu'elle eût pu 
sembler orgueilleuse de la part d'un disciple avoué de 
Sedaine. 

J'avoue que je ne pus suivre le bon conseil du critique; il 
ne me fut pas possible d'étudier Sedaine : mais je lui dois 
de l'avoir relu avec un plaisir plus vif, et c'est grâce à lui que 
j'en ai mieux compris le charme et mieux savouré la tou- 
chante simplicité. 

Pourquoi ne me fut-il pas possible d'étudier Sedaine? Est- 
ce parce que je ne sais pas étudier, ou parce que Sedaine 
n'est pas à étudier? Il y a peut-être de l'un et de Tautre. Peu 
importe que je sache étudier ou non , mais il importe peut- 
être de savoir pourquoi certains maîtres ne sont pas étudior- 
bUs. Je crois que Sedaine ne l'est guère, parce que son mérite 
est dans. son individualité et non dans sa forme. Je ne vois 
même pas qu'il ait eu une forme; sous ce rapport, ses ou- 
vrages ne se ressemblent pas entre eux, et la Gageure imprévue 
ne semble pas écrite de la même main que Félix^ ou le Magni- 
fique, Ici le style est simple et naïf, là il est brillant et recher- 
ché. Les différentes pièces de Sedaine sont conduites d'après 
des procédés fort divers. Il en est qui ne sont pas conduites 
du tout, et ce sont peut-être, je ne dis pas les meilleures, 
mais du moins les plus saisissantes par l'émotion qu'elles 
produisent. Il y a un petit acte d'opéra-comique, la SuUe du 
comte d'Egmont, où il n'y a rien, en vérité , de ce qui con- 
stitue une pièce de théâtre, et cependant je défie qu'on le lise 
de bonne foi sans pleurer. Le grand mérite, la véritable 
grandeur de Sedaine n'est donc pas dans la forme, et j'avoue 
que je ne trouve pas irréprochable celle du Philosophe sans le 
savoir encore que ce soit la mieux conduite de ses pièces. 
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Mais ce qui est irréprochable, inimitable par conséquent dans 
Sedaine, c'est la sensibilité profonde et vraie de l'expression, 
c'est la noblesse vaillante et simple des caractères ; on aime 
les personnages de Sedaine, on les comprend et on y croit. 
Sous ce rapport, le Philosophe sans le s<woir est bien véritable- 
ment son chef-d'œuvre, et je ne trouve pas qu'excepté 
M. Planche, aucun des critiques qui ont parlé dernièrement 
de la reprise de cette pièce l'ait appréciée comme elle le 
mérite. On a dit que c'était une bonne petite vieillerie char- 
mante, un tableau d'intérieur flamand bien suave, bien frais, 
et d'une harmonie bien agréable à regarder pour reposer la 
vue après les tons criards de la moderne littérature dramati- 
que. Tout cela est vrai , mais cela n'est pas tout. Il y a plus 
que de la fraîcheur, plus que de la naïveté, plus que de l'har- 
monie dans le tableau de Sedaine; il y a, je le répète, de la 
véritable grandeur. Où est-elle? dans la forme? Non, car il 
n'y a pour ainsi dire pas de forme comme on l'entend de nos 
jours. Dans la couleur? Non. La couleur est bonne sans être 
belle précisément. La grandeur est dans les types. Ces types 
ne sont pas des types flamands, j'en demande pardon aux 
critiques, ils sont français et bien français. Ce sont les 
derniers bons Français du xviii® siècle s'élançant, avec tant 
de calme qu'on ne s'en aperçoit pas d'abord, vers le siècle 
nouveau. Le calme, c'est la force; mais ce ne sont pas là des 
fumeurs paisibles, absorbés dans la douceur du repos et dans 
le bien-être de la vie intérieure. Ce sont des hommes bien 
trempés , qui luttent contre les fausses idées de leur siècle, 
tout en conservant avec la même fermeté les idées éternelle- 
ment bonnes et vraies. On respire l'honneur, le courage et la 
générosité dans l'atmosphère de M. Vanderke. On sent que 
rien de grand et de fort ne sera impossible dans cette famille; 
et en présence de ce chaste amour de la petite Yictorine pour 
l'héritier d'un nom et d'une fortune, en présence de cette 
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fierté puritaine du vieux Antoine qui s'efforce d'étouffer 
l'amour de sa fille, on ne peut pas douter un instant du ré- 
sultat que Sedaine a laissé prévoir et que j'ai osé montrer. 

Maintenant, qu'on me reproche, si l'on veut, d'avoir mal 
interprété cette donnée, on aura peut-être raison; mais si 
l'on me dit que l'auteur du Philosophe sans le savoir, dans le 
cas où il aurait voulu faire une suite, n'aurait pas osé con- 
clure par le mariage de Victorine avec Vanderke fils, je ré- 
pondrai que je n'accepte pas cette assertion, et que si ma 
conscience littéraire n'est pas satisfaite de mon œuvre, du 
moins ma conscience personnelle est tranquille en ce qui 
concerne le maître dont je suis l'admirateur aimant et pé- 
nétré. 



Le sentiment dont j'étais animé en rendant hommage à la 
mémoire de Sedaine a été vivement partagé par les excellents 
artistes qui ont mis tous leurs soins à représenter le Mariage 
de Victorine. Le Gymnase doit être un théâtre de prédilection 
pour -quiconque aime à se voir secondé par un travail actif, 
consciencieux et intelligent avant tout. Lorsque j'ai confié 
l'exécution de ma pièoe à M. Lemoine-Montigny, j'ai eu à nie 
louer infiniment des soins éclairés apportés par lui à la mise 
en scène et à la réduction, toujours nécessaire, de certains 
détails, qu'une grande expérience du théâtre peut seule ap- 
précier. Quant au talent individuel des artistes du Gymnase, 
le public, qui l'a tant de fois applaudi , a pu le constater une 
fois de plus en cette occasion. Madame Rose Chéri a été une 
ingénue adorable, digne, ainsi que M. Geoffroy (Antoine], 
des plus beaux temps de la Comédie-Française. M. Brossant, 
dans le rôle de Vanderke fils, et M. Lafontaine, dans celui de 
Fulgencc, ont peint, chacun avec une vérité touchante et pro- 
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fonde^ un môme sentiment modifié dans deux types complè- 
tement opposés. M"' Figeac , aimable et jolie dans un petit 
rôle , et M"« Mélanie , sympathique dans un rôle plus court 
encore, ont bien voulu concourir à l'ensemble remarquable 
de l'exécution. Quant à M. Dupuis, chargé du rôle du 
philosophe sans le savoir, il a été noble, généreux et simple 
comme le type de Sedaine, et si les types primitifs se sont 
effacés sous ma plume, du moins les artistes que je remercie 
leur ont rendu tout ce que je pouvais leur avoir fait perdre. 



George S and. 



PERSONNAGES 



M. VANDERKE, père, riche négociant MM. Du puis. 

ALEXIS YANDERKE, son fils, officier de 

marine Brbssant. 

ANTOINE, homme de confiance de M. Yan- 

derke Geoffroy. 

FULGENCE, un des commis de M. Vrfnderke. Lafomtainb. 

MADAME VANDERKE M»*» Mhlanie. 

SOPHIE, fille de M. et madame Vanderke Fiobac. 

VICTORINE, fille d'Antoine Rosb Chéri. 

Un Dombstique. 

La scène est dans une grande ville de France en 17G5. 



LE iARIAGE 



DE VIGTORINE 



ACTE PREMIER 



L'Ultérieur d'un grand cabinet de travail, comme dans le Philosophe sans 
le savoir, de Sedaine. — A droite du spectateur, une table chargée de papiers 
et de registres. — A gauche, au premier plan, un pupitre à écrire debout. 
— Porte au fond, porte à droite au second plan. 



SCENE 1 



VIGTORINE, ANTOINE. 

(Vlctorine est 088180 4 gauche, son mouchuir à la main et son ouvrage sur 
ses genoux. Antoine est debout au milieu du théâtre.) 



ANTOINE. 

Gomment I je vous surprends les yeux rouges, l'air em- 
narrassé, et vous allez encore me soutenir que vous ne pleu- 
rez pas? ou bien vous me direz, comme c'est votre habitude, 
que les jeunes filles pleurent quelquefois pour se désennuyer? 

VIGTORINE. 

Non, mon papa, je vous dirai cette foîs-ci que je pleure... 
que je pleure parce que je m'ennuie. 

ANT0INJ5. 

Et pourquoi vous ennuyez-vous? parce que vous êtes une 

4. 
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paresseuse! Si vous étiez,' comme moi, forcée de travailioi 
quinze heures par jour, vous ne trouveriez pas le temps long. 

VICTORINE. 

Mais je ne trouve pas le temps long, je le trouve triste. 

ANTOINE. 

Triste? il fait un temps superbe, Victorine... Je crois que 
tu deviens folle I 

VICTORINE. 

Et vous, mon papa, vous devenez sévère!... vpus me par- 
lez durement. (Eiie se livo.) Voyons, qu'est-ce que vous avez 
donc contre moi depuis quelque temps? 

ANTOINE , attenJri. 

J*ai... j'ai... (..tTèroment.) j'ai que je n'ai pas le temps de 
m'occuper de vos vapeurs... de vos sottises... (netoumaat à son 
bureau.) Voilà-t-ll pas uuo fillo bien à plaindre parce qu'on 
lui prépare un honnête mariage! (Rereoaot, et fâché en Tojant que 

Victorine pleure encore.) AlloUS , JO VeUX SaVOir la CaUSO de VOS 

larmes, parlez! 

VICTORINE. 

Je vous jure, mon père, que je ne la sais pas moi-même. Je 
suis comme cela, j'ai des envies de pleurer, toujours plus 
souvent depuis que mon mariage est arrêté. 

ANTOINE. 

Vous ne voulez pas vous marier, parce que vous savez que 
je le veux. Est-ce cela? 

VICTORINE. 

Je ne dis pas... 

ANTOINE. 

Vous n'aimez pas Fulgence? 

VICTORINE 

Mais si... je l'aime bien. 

ANTOINE. 

Non, non, vous ne le trouvez pas assez élégant, assez joli 
pour vous ! 
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VICTORINK. 

Oh! il est bien assez élégant pour moi. 

ANTOINE. 

Vous n'estimez pas un honnête homme plus que toiit ? 

VICTORINK. 

Oh ! par exemple 1 

ANTOINE. 

Il ne s'occupe pas assez de vous, il ne cherche pas à vous 
plaire, et moi je ne sais pas ce que c'est que de choisir un 
gendre I 

VICTORINE. 

Si, si, si, sil... Mon Dieu! si! 

ANTOINE. 

Eh bien, alors, que voulez- vous donc? quel mariage pré- 
tendiez- vous faire ? vous méprisez le rang de votre père ! Un 
commis, un homme qui travaille, fi donc! Il vous fallait un 
marquis, un prince? 

VICTORINE. 

Moquez-vous de moi tant que vous voudrez, mon papa, 
Aiais j'ai peur de ne pas aimer assez mon mari... qu'il ne soit 
pas content de mon caractère... que je ne sois pas assez rai- 
sonnable pour lui... EnQh je trouve que c'est trop tôt de se 
marier à dix-sept ans. 

ANTOINE, so melUnt k son bureau. 

Plût k Dieu que vous fussiez mariée depuis longtemps! 

VICTORINE. 

Oh! pourquoi donc? 

ANTOINE. 

C'est inutile que vous me compreniez. Voyons, séchez vos 
botes d'yeux , et prenez votre ouvrage pendant que je vais 
faire le mien. 

VICTORINE. ' 

Est-ce que vous avez besoin que je reste ici, mon papa? 
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ANTOINE. 

Et OÙ voulez-vous donc aller encore? vous n'êtes jamais 
avec moi. 

VICTORINE. 

Ohl j'y resterai tant que vous voudrez, je ne suis jamais 
plus contente qu'avec vous. Mais pendant que vous faites vos 
chiffres, vous ne me regardez seulement pas; c'est comme si 
vous étiez seul. 

ANTOINE. 

Eh bien, regardez-moi, vous! qui n'avez rien de mieux à 
faire. 

VICTORINE. 

Vous regarder? 

ANTOINE. 

Oui , regardez-moi avec attention , là , pendant que je tra 
vaille, et vous me direz ensuite à quoi vous avez pensé. 

VICTORINE, allant prendre une chaise et renant s'asseoir 

auprès d'Antoino. 

Je veux bien, mon papa. 

ANTOINE, apr&s aroir broché raplilement une copie, 
quittant la plume et regardant sa fille. 

Eh bien? 

VICTORINE. 

Eh bien, mon père ? 

ANTOINE. 

A quoi pensez- vous? 

VICTORINE. 

Je pense à vous. 

ANTOINE. 

Que pensez-vous de moi ? 

VICTORINE. 

Que vous avez bien de la peine. 

ANTOINE. 

Bien! après? 
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VICTORINE. 

* 

Que vous aimez bien votre maître, le bon monsieur Van- 
derke ; que vous voudriez mourir pour lui comme vous avez 
vécu pour lui, que vous prenez ses intérêts plus que les 
vôtres... que vous ne connaissez qu'une chose au monde, 
votre devoir, et que vous sacrifieriez à votre devoir votre 
bonheur.., le mien, enfin touti 

ANTOINE. 

\ 

Oui I vous devinez bien et vous pensez plus juste que vous 
n'en avez l'air. Et il en résulte? 

VICTORINE. 

Que je dois vous imiter en tout : ne pas avoir une idée^ 
une volonté que vous n'approuviez, et avoir toujours votre 
exemple devant les yeux. 

ANTOINE. 

Ne perdez jamais cela de vue, et, à présent, si vous avez 
quelque affaire dans la maison, allez, je ne vous retiens pas. 

VICTORINE, se le Tant. 

Je vais voir si Sophie... 

ANTOINE. 

Vous ne vous déshabituerez pas de cette familiarité avec 
mademoiselle? 

VICTORINE. 

Ahl Et vous, mon papa, vous ne vous habituerez jamais à 
l'appeler madame! Allons I je vais voir si ma jeune maîtresse 

(à part, en remettant sa chaise à «rauche), ma bonnO amiC I (haut) u'a 

pas besoin de moi. Voulez-vous m'embrasser, mon père? (euo 

revient vers Antoine.) 

ANTOINE, la te^rardant aveo intention. 

Mérites-tu que je t'embrasse? Là, du fond du cœur? 

VICTORINE. 

Ouil 
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AT^TOINE, la regardant bien. 

Bien sûr? 

VICTORINE. 

On! bien sûr' (ll rembrasse. Elle sort par le fond on lo roganlanl arec 
teudres9c.^ 

SCÈNE II 

. ANTOINE, soui. 

Oui! c'est bien sûr. C'est une bonne âme, incapable de 
mentir I C'est jeune, c'est faible, inquiet... mais c'est honnête 
comme l'était sa pauvre mère! Ah! qu'une fille a besoin de 
sa mère! Nous n'entendons rien à manier ces jeunes esprits- 
la, nous autres... (a Pulgence qui entre par la porte do droite, tenant des 

papiers.) Ah! c'est toi, Fulgence? 

SCÈNE III 

ANTOINE, FULGENCE. 

FULGENCE. 

Monsieur vous envoie encore ces deux comptes à enregis- 
trer. 

ANTOINE, écrivant. 

Bien! mets-les là. 

FULGENCE, il les pose sur le hurcr.a d'Antoine. 

Mademoiselle Victorine n'est pas ici? Je ne l'ai pas encore 
vue aujourd'hui. 

ANTOINE. 

Ahl voilà bien mes amoureux! 

FULGENCE. 

M'en faites- vous un reproche, monsieur Antoine? 



LE MARIAGE DK VICTORINE. 15 



ANTOINE. 

Non, mon garçon, pourvu que ta besogne n'en souffre pas 
et que tu ne négliges rien... 

FULGENCE. 

Le devoir est une religion pour moi comme pour vous. '« 

Ta au bureau ilchoul et se mot an 'nvail.j 

ANTOINE. 

Je le sais. Aussi Je m'applaudis du choix que j'ai fait de 
toi pour mon gendre. Tu es un honnête homme, Fulgence, 
un homme rangé, ponctuel, raisonnable! Tu n'as rien, c'est 
vrai I mais quand on est laborieux et modeste dans ses goûts, 
on est toujours assez riche. 

FULGENCE, ccrirant. 

Sans doute. Cependant... 

ANTOINE. 

Cependant, quoi? Ma fille n'est pas riche. Mes économies, 
je te l'ai dit, sont fort peu de chose, et je n'ai jamais souffert 
que monsieur Yanderke augmentât mes appointemenU«... 
Mais toi, c'est différent! Tu as ici une place assez impor- 
tante, tu es plus instruit, plus utile par conséquent que moi. 
Tu y es déjà depuis deux ans; et tu seras augmenté peu à 
peu en raison de tes services. 

FULGENCE, Tenant au milieu. 

Je ne l'exige pas. Monsieur Vanderke vient de doter riche- 
ment sa fille et voilà son fils qui est d'âge à mener grand 
train... qui fera peut-être des dettes... Monsieur Vanderke 
paye bien ses commis; quand il y a surcroit de travail, il 
donne des gratifications fort honnêtes... 11 y aurait injustice 
à demander davantage... et... je trouverais surprenant qu'il y 

songeât, (u se remet au trarail.) 

ANTOINE. 

C'est bien ; je suis satisfait de tes sentiments comme tu l'es 
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(16 ton sort, (se levant et reportant à Fulgencq las deux coinptetf qu'il lui a 
donnés en entrant.) VoUS SOreZ lOgéS et nOUmS ÎCÎ. 

FULGENCE, se retournant aTOo un peu d'ëmotion. 

C'est trop de bontés I Mais moi qui ne suis rien, qui n'ai 
rien!... Je me sens honteux... 

ANTOINE, descendant la sc&ne. 

Ne parlons plus de cela. Je te trouve assez riche de ton 
courage et de ton travail. 

FULGENCE. 

Vous êtes bien désintéressé, monsieur Antoine I 

ANTOINE. * 

Désintéressé, moi? Gomment ne le serais-je pas? comment 
aimerais-je l'argent? depuis le temps que j'en compte, que 
j'en reçois, que j'en verse, qu'il en passe par mes mains et 
sous mes yeux... C'est ici comme une rivière... Je ne peux 
plus en être ébloui, et quand on nage en pleine eau, on n'a 
plus soif. J'ai un patron qui est si bon, si généreux, que si 
je lui disais un beau jour: Monsieur, j'ai envie... mais bien 
envie d'une de ces hottes d'écus que l'on vide tous les jours 
dans vos caisses, il me répondrait : Tu as envie de cela? 
Prends, mon cher Antoine, prends! Tu l'as bien gagné, et 
j'ai du plaisir à te contenter. 

FULGENCE, attentif et soucieux. 

Ahl monsieur Vanderke vous dirait cela? 

ANTOINE. 

Oui certes! et je serais riche à cette heure, si j'avais ac- 
cepté tout ce qu'il voulait me donner. Mais c'est un homme 
qui a tant de bien à faire, et qui le fait avec tant.de plaisir, 
que quand je le vois à même de rendre quelque beau service, 
ou de donner quelque joli cadeau à ses enfants, j'y mettrais 
du mien en secret, plutôt que de le voir s'en priver. 
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PULGENCE, quittant sa place et rraant à Antoine. 

Vous ne vous étiez jamais tant expliqué avec moi, mon- 
sieur Antoine, et ce que vous me dites me fait du bieni Ainsi, 
vous n'avez pas l'ambition qu'ont presque tous les parents 
pour leurs enfants? vous n'avez jamais souhaité passionné- 
ment que votre fille fût riche? 

ANTOINE. 

Jamais I En cela, je suis l'exemple de monsieur, qui ne 
souhaite pour les siens que l'honneur et une bonne renommée. 
Il serait malheureux dans le fond de son âme s'il les croyait 

avides. (Retournant à son bureau.) Tu SaiS SOU histoirO? 
FULGENGE, retournant k son pupitre. 

L'histoire de monsieur Yanderke î Oui. Je sais, du moins, 
qu'il est Français, noble; qu'il s'appelle le baron de Cla- 
vières, qu'il a une sœur marquise, et qu'il a pris le nom qu'il 
porte pour continuer le commerce d'un négociant hollandais 
qui l'avait recueilli sur son navire, et plus tard adopté, lors- 
qu'il était jeune, pauvre, et poursuivi dans son pays pour les 
suites d'un duel. 

ANTOINE. 

C'est cela. Et c'est ce qui te prouve qu*il n'a pas les pré- 
jugés de la naissance. Il n'a pas cru déroger, lui, en donnant 
sa vie au travail. Tu ne vois sur ses maisons et* sur ses car- 
rosses ni blason ni couronne, et tandis que beaucoup de trai- 
tants payent pour en avoir, lui qui en a n'en fait pas montre. 
Eh bien, il n'a pas plus l'amour de l'argent que celui des 
titres. Il s'est fait négociant par reconnaissance, il est resté * 
négociant par amour de l'ordre et de l'activité. Il est devenu 
riche sans désirer autre chose que de donner l'exemple de la 
probité dans le commerce, et il l'a toujours donné. Il rit des 
reproches de sa sœur, des dédains de sa caste, et veut que 
ses enfants, soient fiers de ses principes. 
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FULGENCE, areo un peu de dédain. 

Mais son fils ne les parlage pas? 

ANTOINE. 

Monsieur Alexis Vanderke n'a peut-être pas encore d'opi- 
nions arrêtées. Il est un peu séduit par le monde, mais c'est 
un bon jeune homme, un digne enfant I Je l'aime comme s'il 
était mon fils, et je sais, moi, qu'il continuera le bien que 

fait son père... Ah, Chuti le voilà, (pendant toute cette scène, An- 
toine est à son bureau, Fulgence debout devant un pupitre à écrire. Ils se dérangent 
et so replacent, en parlant, sans cesser de paraître occupés.) ^, 

SCÈNE IV 

FULGENCE, ALEXIS, ANTOINE. 

ALEXIS, parla porte du fond. 

Bonjour, père Antoine I (niui serre lamain et saïuo Fulgence.) Bôn- 
jour, monsieur Fulgence. (a antoine.) Je viens te demander 
encore vingt-cinq louis; j'ai quelques emplettes à faire ce 
matin. 

ANTOINE, 

Je vaïs vous compter ça. Mais je ne les ai pas ici... Je vais 

à la caisse, (n sort par U porto de droite. ) 

SCÈNE V 

ALEXIS, FULGENCE. 

ALEXIS. 

Eh bien, monsieur Fulgence, à quand le mariage ? 

FULGENCE, froidement et restant près du pupitre. 

Dans quelques jours, j'espère; le dernier ban est publié. 
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ALEXIS. 

Ah çà, dépêchez-vous I car je vais aller à taris, et je vou- 
drais bien auparavant danser à votre noce. 

« 

FULGGNCE, froidement. 

Vous me faites honneur. 

ALEXIS. 

Je vous fais mon compliment. Vous épousez une belle per- 
sonne, et douce et honnête I Je suis son frère de lait ; sa mère 
avait été ma nourrice; nous avons été élevés ensemble, ma 
sœur, elle et mor: et... quoique ma sœur sçit bien bonne, 
Victorine a toujours été la meilleure de nous trois. Vous ne 
trouverez pas mauvais que je lui fasse un petit cadeau de 
noces? Je sors ce matin pour cela. 

FULGENCE, avec roHonr. 

Quoil monsieur, ces vingj-cinq louis... 

ALEXIS, souriant. 

Cela ne vous regarde pas. Seulement il me faut... j'aime 
mieux avoir votre permission pour offrir quoique chose à votre 
fiancée... et vous me la donnerez? 

FULGENCE, ahéré. 

Monsieur... si ma femme... 

ALEXIS , riant avec un peu d'effurt. 

Ah ! vous l'appelez déjà votre femme ? 

FULGENCE, tout à fait troublé. 

C'est trop tôt, j'en conviens... Si mademoiselle Victorine... 

ALEXIS, avec franchise . 

Ohl Victorine ne me refusera pas. Quand on est heureux, 
on n'est pas fier. On prend tout en bonne part. ( Frappé de rex- 
pression d« Fuigence.) Vous mc paraissez contrarié, souffrant... 

FULGENCE. 

Moi?... 
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ALEXIS, arec douceur. 

Vous travaillez beaucoup ? 

FULGENCE. 

Ne faites pas attention, monsieur. 

ALEXIS. 

C'est que je ne vous trouve pas l'air content, radieux , 
comme vous devriez l'avoir; vous n'êtes pas comme Yictorine, 
elle est gaie comme un merle ; et tout à l'heure chez ma sœur, 
elle riait de la moindre chose. 

FULGENCE 

Âhl elle est chez madame... elle rit?... Monsieur l'a déjà 
vue ce matin? (a part.) Avant moi 1 toujours!... 

ALEXIS. 

Mais certainement, et je l'ai complimentée sur sa bonne 
humeur. 

FULGENCE, àpart. 

Ohl je quitterai cette maison dès que je serai marié I 

SCÈNE VI 

FULGENCE, ALEXIS, ANTOINE. 

ANTOINE, entrant de droite, posant les Ting^t-rinq louis sur Fon bureau^ ' 

et ourrant un registre en s'asseyant. 

Voilà ce que vous me demandez. 

ALEXIS. 

Tu inscris cela ? 

ANTOINE. 

Comment, monsieur, est-ce que j'oublie jamais d'inscrire 
quelque chose ? Tenez, voilà vos comptes ; j'écris jusqu'à un 
denier. 
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ALEXIS. 

Je n*en doute pas. (jeunt un conp d'œu sur le registre.) Ah! tu m'as 
compté pas mal d'argent depuis deux mois ? 

ANTOINE. 

Je n*ai pas fermé le compte de celui-ci : j'en attends la fin. 

ALEXIS. 

Et mon père a-t-il vu ce registre ? 

ANTOINE. 

Il l'a vu le mois dernier. Tous les mois je lui présente les 
comptes de sa maison. 

ALEXIS. 

Et il n'a rien désapprouvé ? 

ANTOINE. 

Non, monsieur. 

ALEXIS. 

S'il trouvait que je vais trop vite... tu me le dirais, An- 
toine? 

ANTOINE. 

Lui? vous ne le connaissez guère I 

ALEXIS. 

Eh bien, et toi? si tu étais mécontent de moi, il faudrait 
me le dire. 

ANTOINE. 

Vous moquez-vous ? 

ALEXIS. 

Allons, tu veux me gâter aussi, toi ? 

ANTOINE. 

Eh bieni qui donc sera gâté ici, si ce n'est pas vous, je 
vous le demande ? 

ALEXIS, appuyant sa main sur l'ëpaule d'Antoine. 

Dire qu'il y a des êtres qui valent mille fois mieux que 
nous et qui se font un devoir de nous rendre heureux 1... 
Avez-vous encore vos parents, monsieur Fulgence? 
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FULGENCE. 

Non, monsieur ; je les ai à peine connus 

ALEXIS. 

Àh ! je yous plains ! vous ne savez pas ce que c'est que 
d'être aimél — Au revoir, Antoine, (n lui serre la mam et Ta pour 

sortir.) 

SCÈNE VII 

FULGENCE, ALEXIS, VIGTORINE, ANTOINE. 

VICTORINE, parie fond. 

Mon papa, madame Vanderke vous prie de passer chez elle, 
tout de suite, si vous pouvez. . 

ANTOINE. 

Ah ! ah ! je sais ce que c'est! (u sort par le fond.) 

SCÈNE VIII 

FULGENCE, ALEXIS, VICTORINE. 

ALEXIS. 

Ahl Victorine, j'étais en train tout à l'heure de faire re- 
proche à ton futur. Il a l'air soucieux. L'amour le rend triste : 
il te rend gaie, au contraire. Je vous laisse ensemble pour que 
vous discutiez laquelle des deux manières d'aimer est la meil- 
leure, (il sort par le fond.) 

SCÈNE IX 

FULGENCE, VICTORINE. 

VICTORINE. 

Pourquoi êtes- vous triste, Fiilgence? est-ce vrai, ce qu'il 
dit? 
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FULGENGE. 

Je suis triste quand on me dit que vous êtes gaie. 

VICTORINE. 

Comment I vous voudriez que j'eusse du chagrin? 

FULGENCE. 

C'est que vous n'êtes jamais gaie avec moi, Victorine, vous 
gardez cela pour les autres. 

VICTORINE. • 

Si vous me rendez triste, ce n'est pas ma faute. 

FULGENGE, traTersant , pour reporter un icgUtre 
sur le bureau d'Antoine. 

Ohl ce n'est pas la mienne non plus! 

VICTORINE. 

Et à qui donc, la faute ^ 

FULGENGE, à part. 

Et dire que je n'ose pas m' expliquer! elle a un air si sin- 
cère, si éloigné de ce que je pense ! 

VICTORINE. 

Vous me boudez? allons je vas prendre mon ouvrage. (Eiie 

s'assied à gauche.) 

FULGENCE. 

Je boude! quel vilain mot vous me dites là! 

VICTORINE. 

C'est vrai que j'ai tort ; je ne sais pas pourquoi je vous l'ai 
dit... Ce n'est pas ma pensée. 

FULGENGE, «'approchant d'elle. 

Connaissez-vous bien vos propres pensées, Victorine? 

VICTORINE. 

Mais... je crois qu'oui! Cependant..! pas toujours peut- 
être!... Tenez! je ne veux pas m'en faire accroire; je ne suis 
pas... comment dirai-je? je ne suis pas comme vous, Ful- 
gence. 
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FULGENCE. 

Gomme moi ? 

VICTORINE. 

Eh bien, oui. Je ne suis pas raisonnable, sensée, réfléchie 
comme vous. Je ne me rends pas compte de toutes choses, 
comme il me semble que vous le faites. Peut-être que j'ai été 
trop gâtée dans cette maison où tout le monde est si bon pour 
moi ! On m'a toujours laissée faire et dire tout ce qui me pas- 
sait par la tête. Alors , moi , je cède un peu à mes premiers 
mouvements sans trop pouvoir me les expliquer. Je suis gaie, 
je suis triste, je ris, je pleure; on s'en amuse, mon père se 
moque de moi, et moi je me moque aussi de moi-même, (se 
lerant.) Eh biou I cola uo VOUS rassure pas? On dirait que pour 
tout de bon, je vous afflige? mais ce n'est pas mon intention I 
Je vous dis tout cela, Fulgence, pour que vous ne vous in- 
quiétiez de rien. 

FULGENCE. 

Il y a pourtant une chose qui doit m'inquiéter. 

VICTORINE. 

Dites-la, et si je peux m'en corriger... 

FULGENCE. 

Oh! vous n'avez pas de torts. Vous êtes franche, bonne, je 
le sais! mais vous êtes si aimée, si choyée ici, que je crains de 
ne pas vous rendre aussi heureuse que vous l'avez toujours 
été... que vous ne me trouviez trop sensé, trop réfléchi, comme 
vous dites I 

VICTORINE. 

J'y ai bien pensé quelquefois, à cela! Mais je n'y pensais 
pas dans le moment. Pourquoi me le rappelez-vous? on dirait 
que vous voulez m'eff*rayer sur l'avenir? Certainement on ne 
se marie pas sans quelque appréhension... mais vous m'ôtez 
la confiance, au lieu de me la donner I 
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FULGENCE. 

Ahl je suis maladroit, moi! je ne sais pas dire de tendres 
paroles, je ne suis pas habitué à cette vie de famille toute de 
douceurs, toute de miel, qu'on vous a faite ici ! Je suis sombre, 
désagréable... Vous né pouvez pas m'aimer. Dites la vérité, 
Victorine, vous ne m'aimez pas ? 

VICTORINE. 

Je ne vous aime pas ? Voilà que vous m'effrayez tout à fait, 
Fulgence? Pourquoi donc me dites-vous que je ne vous aime 
pas? 

FULGENCE. 

C'est que je n'ai encore jamais osé vous le demander, et 
que vous ne vous l'êtes peut-être pas demandé à vous-même. 

VICTORINE. 

Mais il faut bien que je vous aime puisque je me marie 

avec vous I (Antoine entre et les écoute.) 

FULGENCE. 

Oh! ce n'est pas une réponse I 

VICTORINE. 

Je croyais que si I mon père vous aime , vous estime ; je 
vous estime aussi , moi ; et je veux vous aimer puisque c'est 
le désir et la volonté dfi mon père. 

SCÈNE \ 

VICTORINE, ANTOINE, FULGENCE. 

ANTOINE, qui est rentré «lu fond arec des papiers, et qui s'est arrêté 
au fond du théâtre pour les écouter, se rapproche d'eux. 

Victorine a raison, et c'est elle, à présent, qui est la plus 
sage des deux. 

c 2 



M 
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FULGENCE. 

Comment, monsieur Antoine, vous nous écoutiez donc? 

ANTOINE. 

Pourquoi pas? J'en ai encore le droit. 

VICTORINE, l'embrai-sant. 

Ohl vous l'aurez toujours! Je veux que vous sachiez tou- 
jours toutes mes pensées et que vous me donniez conseil en 
tout. Voyons, dites donc à monsieur Fulgence qu'il ne sait 
pas ce qu'il diti 

ANTOINE. 

Il est amoureux, et l'amour fait déraisonner. Toi, Victorine, 
tu déraisonnais là, tantôt! mais te voilà dans le vrai. Il n'est 
pas nécessaire que l'on soit fou de joie en se mariant. C'est une 
affaire sérieuse, et pourvu que chacun de vous ait la ferme 
résolution de son devoir, tout ira bien. Allons! je vous annonce 
une surprisfe ! Ayez l'air de ne rien savoir. Monsieur et ma- 
dame Vanderke, avec madame leur fille, viennent ici pour 
vous complimenter et faire leurs cadeaux. Les cadeaux ^ont 
trop riches, j'en suis sûr d'avance. Ne soyez point touchés de 
leur prix, mais de l'intention qu'on y met et de l'amitié dont 
ils sont la preuve. 

SCÈNE XI 

M. VANDERKE, MADAME VANDERKE, 
SOPHIE, VICTORINE, ANTOINE, FULGENCE, 

UN DOMESTIQUE qui porte des cartons. 



MADAME VANDERKE, entrant par le Tond et Tenant embrasser 

Victorine. 

Ma chère enfant, tu vas te marier avec un bon jeune homme. 
Je suis heureuse de ton bonheur et te prie de recevoir de ma • 
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main ta robe de noces. (eIIo prend un c«rton d«s mains du domeaiqne 
et le remet k Victorioe.) 

VICTORINF. 

Oh! madame! que vous êtes bonne d'avoir comme cela 
pensé à moi! 

M. VANDERKE. 

Et moi, ma chère fille, car je te considère cemme ma fille 
aussi, entends-tu bien? je ne t'ofl're pas de chiffons, je n'au- 
rais pas su les choisir, mais je te prie d'accepter ce petit por- 
tefeuille. 

VICTORINE, prenant le portofeuille. 

Oh 1 qu'il est joli ! Merci, monsieur. Qu'il est bien relié ! 
Tout doré! Voyez donc, mon père! Avec mon chiflTre dessus! 

(Elle Ta à Antoine, pose le carton sur sa table, lui remet son portefeuïUo et revient 
remercier M. Vanderke.) 

ANTOINE, ouvrant 1« portefeuille. 

Mais, monsieur... ce mandat sur votre caisse... c'est trop! 

c'est impossible! c'est une dot, celai (u passe près de Vanderke.) 

FULGENGE, à part. 

Une dot! j'en étais sûr! 

u. VANDERKE. 

Eh bien? est-ce que je ne te dois pas d'assurer le sort de 
ta fille? 

ANTOINE. 

Mais, monsieur, cinquante mille livres!... Non, non c'est 
trop! vos enfants... 

MADAME VANDERKE, tenant sa fllle par la main. 

Antoine, vous n'avez pas le droit de refuser. C'est la famille 
entière qui s'associe aux intentions de son chef. 

VICTORINE, émue. 

Oh! je n'avais pas besoin de cela, monsieur Yanderke. 
Madame! Sophie! vous me faites presque de la peine avec ce 
gros cadeau-là? Est-ce que j'avais besoin d'argent, ici? Est- 
ce que vous ne voulez plus que je demeure ici ? 
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MADAME VANDERKE. 

Je compte au contraire que tu y resteras tant que nous 
vivrons. 

VICTORINE. 

Oh ! en ce cas, merci , merci I 

SOPHIE. 

Mais regarde donc ta robe de noces I J'y ai joint quelques 
dentelles et un petit collier, car je veux aussi te parer. Tu 
étais si contente de me voir belle, il y a trois mois, le jour de 

mon mariage. (eIIbs ront auprès de la table.) 

VICTORINE, outrant le carton et «'asseyant pour regarder. 

Âhl mon Dieu! une robe de moire, des perles, du point 
d'Angleterre I... mais je n'oserai jamais porter tout CQlal 

SOPHIE, lui donnant un autre carton. 

Et voilà les fleurs, les rubans et les gants de la part de mon 
mari, qui arrivera dans deux jours pour assister à tes noces. 

VICTORINE. 

Ahl mon Dieu! que de belles choses I Je vas donc être en 
gants blancs tout le reste de ma vie 1 

MADAME VANDERKE. 

Nous te laissons contempler tes petites richesses; mais nous 
voulons que tu viennes déjeuner avec nous , ainsi que ton 
père et ton futur, afin de fixer le grand jour... Entendez- 
vous, monsieur Fulgence? 

FULGENGE, sortant d'une profonde rârerie. 

Madame... c'est trop d'honneur... (\ part] Une dotl 

M. VANDERKE , k sa femme et à sa fille. 

Allez m*attendre, mes chères amies... je suis à vous dans 
le moment avec Antoine et Fulgence que j'emmène au maga- 
sin. J'ai quelques ordres à donner, (u sort arec Antoine et Fulgence 
par la droite.) 



LE MARIAGE DE VTCTORINE. 20 



SOPHIE. 

Tu vas venir, Victorine? C'est dans mon appartement qu'on 
déjeune aujourd'hui, tu le sais? 

VICTORINE, laloTani. 

Oui, oui, tout de suite, tout de suite. Je vas ranger et ser- 
rer tous mes trésors, et je vous suis. (Madame Vaaderko tort par le 
fond arec sa fille qui lui donne le bras.) 

SCÈNE XII 
yiGTORINc , seule, debout auprès de la table. 

De la moire t des perles! ohl qu'elles sont lourdes!... Elles 
sont fines, j'en réponds... Des dentelles anglaises!... et de 

l'argent, beaucoup d'argent! (sue touche k tout et laisse tout retom- 
ber.) Oh! je vais donc être bien riche, bien belle, bien heu- 
reuse!... et Fulgence m'aime beaucoup! (euc s'attriste de pius eu 
plus.) Et mon père est bien content. . . C'est singulier, j'étouffe ! . . . 

(Elle s'assied dans la chaise d'Antoine.) ËSt-CO la joio?... Je mC SOUS!... 

Ah! que ça fait mal d'être contente comme ça!... [siie fond «n 

larmes.) 

SCÈNE XIII 

ALEXIS, VICTORINE. 

ALEXIS, sans être ru, à la porte du fond. 

Elle pleure! Eh bien, qu'est-ce donc? aurait-elle du cha- 
grin de se marier?... (Approchant.) Si je le croyais!... (uaut.) 
Victorine! tu pleures? (a lui prend les mains.) 

VICTORINE, suffoquée, se leTant. 

Ah I mon Dieu ! ne le dites pas, ne le dites pas!... mon père 
est bien en colère quand je pleure ! 

2. 
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ALEXIS. 

Tu pleures donc souvent? 

VIGTORINE. 

Non, quelquefois... (E»«u7ant ses 7«ax.) Cela se passe! ce n'est 
rien, allez I 

ALEXIS. 

Mais quelle peine as>tu? 

VICTORINE. 

Je n'en ai pas. 

ALEXIS. 

Tu pleures sans sujet? 

VICTORINE. 

Apparemment. 

ALEXIS. 

Tu es donc un peu folle? 

VICTORINE, souriant. 

Ça se peut bien. 

ALEXIS. 

Fulgence... 

VICTORINE. 

Eh bien, Fulgence?... 

ALEXIS. 

Fulgence est doux, honnête, bien élevé ;• il a une jolie figure, 
il est jeune, il te plaît, n'est-ce pas? 

VICTORINE. 

Oh! oui, il me platt bien. 

ALEXIS. 

Enfin, ce n'est pas ton mariage qui te rend malheureuse? 

VICTORINE. 

Oh noni il n'y a pas de quoi; mais c'est l'idée du mariage 
qui me donne toujours envie de pleurer. Ce serait avec un 
autre, ce serait la même chose. 
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ALEXIS. 

Vrai? 

VICTORINE. 

Vrai! 

ALEXIS) à part, «oupirant un peu. 

Allons!... (Haut.) Allons, ma petite Victorine, ma petite 
sœur, il ne faut pas te gâter les yeux ; et puis , si tu es triste 
comme cela, je n'oserai pas te faire mon compliment et mon 
cadeau, car je t'apportais le mien à mon tour. (Regardant les cai- 

tons et tirant une petite boîte de sa p..che.) Jo VOiS qUO j'arrive lo der- 
nier, mais c'est la faute de l'ouvrier qui m'a fait attendre. 

VICTORINE. 

Vous m'apportez un bijou? Ah! c'est quelque chose que je 
pourrai porter toujours, tant mieux! 

ALEXIS. 

J'en serai bien fier, si cel^ te plaît. Regarde! 

VICTORINE, ouvrant la boite. 

Oh! votre montre! votre belle montre à répétition! celle 
qui a passé une nuit avec moi , la veille de votre duel ! Ah ! 
quel souvenir de chagrin... et de bonheur aussi... car après 
cette vilaine nuit où je n'ai pas fermé l'œil... puisque je savais, 
moi, que vous alliez vous battre... quelle joie, le lendemain, 
de vous voir revenir sain et sauf! Nous étions tous si heureux ! 
Ah! je vous remercie d'avoir pensé à me donner cela!... mais 

É 

que dira votre sœur? car, cette montre, c'est le cadeau de 
noces qu'elle vous a fait. 

ALEXIS. 

Aussi, j'en ai fait faire une toute pareille, avant de te don- 
ner celle-ci. Tiens, vois! c'est afin que ma sœur ne sache 
pas... 

VICTORINE. 

Ah ! mais, il ne faudrait pas tromper votre soBur, pourtant! 
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ALEXIS, Toul.-int échanger les moatres, arnc un Irger 

ton de reproche. 

Si cela ne te fait rien... 

VIGTORINE , rotehant la montre tristement. 

Sil... cela me fait beaucoup! j'aimerais bien mieux Tan- 
cienne... vous me l'aviez confiée la veille du duel I Vous me 
disiez : Tu ne la rendras qu'à «i»ot, qa*à moi, entends-tu? 
Vous vouliez me la laisser «n souvenir, dans le cas où vous... 
Dieu merci, j'ai pu vous la rendrel... Mais comment donc 
faire? vous ne devez pas vous en séparer, votre sœur est plus 
que moi pour vous I 

ALEXIS. 

N'es-tu pas ma SQBur aussi? Sophie n'est pas jalouse de toi ! 
Est-ce qu'elle n'approuverait pas l'échange, si je pouvais lui 
raconter... . 

VICTORINE. 

Ah oui 1 le duel! c'est resté un. secret entre votre père et 
vous, entre mon père et moi... et Fulgence... Ahl par consé- 
quent, je peux dire à Fulgence que c'est votre montre de ce 
jour-là I 

ALEXIS, un peu troublé. 

A Fulgence?... mais... (Arec franchise.) Mais, ouit oui, cer- 
tainement! pourquoi pas? Allons, prends, prends celle-ci, je 
t*en priel 

VICTORINE, Rattachant I& montre. 

Ah I que je suis donc contente ! Voyez donc I II me semble 
que je vous vois, en me voyant moi-même avec cette montre-là ! 

(Elle saute de joie.) 

ALEXIS. 

• Voilà donc que tu ris, à présent? Allons, je suis bien con- 
tent aussi de t'avoir rendu la gaieté I 
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SCÈNE XIV 

ANTOINE, FULGENCE, ALEXIS, VICTORINE. 

ANTOINE, entrant de droite areo Fulffence, qui Ta droit au pupitre , 
et entend le dernier mot. Il regarde la illo. 

De la gaieté ? A la bonne heure, Victorine I 

VICTORINE. 

Voyez donc, mon papal voyez donc, Fulgence, la belle 
montre que monsieur Alexis vient de me donner, (puisence 

tressaille.) 

ANTOINE. 

On te gâte, on te rendra vaine. Vous avez tort, monsieur 
Vanderke. 

ALEXIS. 

Ne me gronde pas. J'ai tant de plaisir à la voir rire et sau- 
ter I Allons, on nous attend tous quatre pour déjeuner en fa- 
mille: venez-vous? 

VICTORINE. 

Oh ! comme je vas faire rire madame, avec ma montre ! Je 
la ferai sonner tous les quarts d'heure, toutes les minutes, 
jusqu'à ce qu'elle me dise : Victorine, tu me romps la tète. 

ALEXIS. 

Veux-tu me donner le bras? 

VICTORINE. 

Oui, oui ; mais je ne veux pas passer avant mon papa. 

ANTOINE. 

Les dames passent toujours les premières! 

VICTORINE. 

Je ne suis pas une dame ; je ne veux pas passer avant mon 
pèrel 
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ANTOINE. 

Et si je ne veux pas passer avant monsieur Yanderke? 

ALEXIS, rlaut. 

Il n'y a qu'un moyen de s'arranger. Prends mon autre bras, 
mon cher Antoine, et nous passerons tous les trois... comme 

nous pourrons I (lls sottont on rUm, par le fond.) 

SCÈNE XV 
FULGËNCE, »eul, les suWant 

Cette gaieté avec lui, cette tristesse avec moi!... ces pré- 
sents I... cette dot I ... Ah ! le doute et la colère me rongent le 
cœur! (n sort.) 



FIN DU PREMIER ACTE. 



ACTE DEUXIÈME 



Un salon chez M. Yanderke, modo Louis XV ; une cheminée au fond, au 
milieu; à gauche, au fond, porte donnant dans une antichambre ; à droite, 
au fond, porte vitrée ouvrant sur le jardin. ~ A gauche, au premier plan, 
une fenêtre, et un peu en avant, un guéridon et des sièges. — De chaque 
, côté de la scène, consoles, avec candélabres au premier plan. — Portos laté- 
rales au second plaû. 



SCENE I 

M. VANDERKE, ALEXIS VANDERKE. 

M> VAND ER K E , entraut du fon*1 à gauche arec quelque* papio» 

à la main. 

Non, mon ami, je ne suis pas souffrant, et puisque votre* 
sœur nous a priés de passer la matinée dans son appartement, 
c'est ici que vous me retrouverez . 

ALEXIS. 

Si vous n'avez pas besoin de solitude pour quelque affaire 
qui vous tourmente ... 

M. VANDERKE. 

Oh I dans notre état, il y a toujours quelque sujet d'inquié- 
tude. La maison Harris et Morrisson me donne des craintes. 

' ALEXIS. 

Ces Américains à qui vous avez ouvert des crédits consi- 
dérables? 

H. VANDERKE. 

Oui I on me donne avis d'y prendre garde , et pourtant, il 
me répugne de fermer tout crédit à des gens honnêtes dont 
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ma méfiance pourrait hâter la ruine... Mais je ne sais pourquoi 
je vous parle de cela; ce sont des choses peu récréatives pour 
un jeune homme qui songe à ses plaisirs, et d'ailleurs, toutes 
les prévisions seraient ici de peu d'effet.... C'est une faiblesse 
que de se tourmenter d'avance des dangers qu'on ne peut dé- 
tourner, et toute la sagesse humaine consiste peut-être à savoir 
attendre avec patience le mal et le bien... Allez achever votre 
repas, mon ami. 

ALEXIS. 

Permettez-moi de rester avec vous, mou père; il est si rare 
que vous ayez une matinée de loisir, et je vous vois si peul... 
C'est bien ma faute, après tout; je devrais vous aider dans 
vos travaux, partager vos soucis... et vous avez bien raison 
de me reprocher rties plaisirs. 

M. VANDERKE. 

Je ne vous les reproche pas, mon ami, chaque âge a les 
siens. Je ne trouve pas mauvais que vous ayez envie de voir 

Paris (à madame Vanderko qai entre du fond à graucbe), Ct VOtre mèrO 

partage mon sentiment, elle qui sacrifie toujours sa propre sa- 
tisfaction à la vôtre. 

SCàNE II 

MADAME VANDERKE, ALEXIS, M. VANDERKE. 

MADAME VANDERKE. 

Ah! VOUS parlez de ce voyage de Paris?... Il en a donc 

toujours envie? [eIU s'anled à gauche.) 

ALEXIS. 

J'en ai envie, je l'avoue, et cependant si je me^ consultais 
bien, peut-être que j'aurais encore plus envie de rester. 

M. VANDERKE. 

Nous nous garderons bien de vous influencer. Vous désirez 
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prendre un peu l'air du monde, comme on dit ici ; vous êtes 
comme tous nos jeunes gens, vous rougissez d'être encore un 
provincial ? 

ALEXIS. 

Non, mon père. On n'est pas un provincial quand on est 
lieutenant de marine, et quand, à vingt-cinq ans, on a déjà vu 
les deux Indes. Mais on dit que Paris résume toute la terre, et 
il me semblait qu'après l'avoir vu, je ne me soucierais plus de 
faire le tour du monde. 

MADAME VANDERKE. 

Vous êtes libre, mon cher enfant, et quelque douce que me 
soit votre présence, pas plus que votre père je ne m'opposerai 
aux voyages utiles à votre instruction... Ma santé s'est rétablie 
enfin, grâce à vos bons soins... Et cependant, si Paris suffisait 
à votre curiosité ; si, après l'avoir vu, vous pouviez renoncer 
à ces expéditions lointaines 1... Ah ! je me rappelle ce que j'ai 
souffert d'angoisses lorsque le vent soufflait sur nos plages ou 
qu'un grain se formait à l'horizon. 

ALEXIS. 

Ma pauvre bonne mère I... vous faire tant de mal I... Tenez, 
mon père, il faudra que je quitte la marine et que je m'ap- 
plique plus sérieusement à notre commerce. 

M. VANDERKE. 

Vous n'êtes donc pas converti aux idées de votre tante la 
marquise, monsieur le chevalier? 

ALEXIS. 

Non, et chaque jour je me convertis aux vôtres... Je no 
saurais rougir de ce qui fait l'honneur de notre nom, et je veux 
suivre la carrière où vous marchez. Vous avez besoin de moi, 
puisque ma sœur a épousé un homme de robe, étranger à nos 
occupations. Tenez, tenez, il faudra que je me marie, pour 
devenir tranquille, sédentaire, attaché à la vie de famille ; 
c 3 
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tout le monde en sera heureux ici, et moi plus que personne, 
j'en suis certain I 

MADAME VANDERKE. 

Ah I s'il était vrai ! 

, M. VANDERKE. 

Nolis y songerons quand vous voudrez. Mais ce n'est pas à 
moi de vous chercher une dot, c'est à vous de trouver une 
femme. Je ne suis pas pour ces mariages qui se traitent 
comme une affaire, et où le cœur, la considération du bon- 
heur domestique n'entrent pour rien. Je sais que les mariages 
d'amour ont une mauvaise réputation, mais moi (tenant la main 
de sa femn^e] j'en ai fait un si heureux, que je n'en comprends 
pas d'autre. 

ALEXIS. 

Oh! je suis bien de votre avis, mon père, et la fortune (nous 
en avons assez 1 ) ne me décidera jarnais. J'aurais beau faire 
l'esprit fort et le beau gentilhomme, je me sens les goûts sim- 
ples et honnêtes, en d^pit du ton et de la mode ; je me sens 
votre fils, et j'en suis si orgueilleux que j'aurai bien la force 
de supporter les moqueries des gens du bel air. Je suis cu- 
rieux de voir comment ces gcns-là s'y prennent pour ruiner 
leur famille, leur caractère, leur santé, leur réputation, avec 
tant de peines et de soins, quand il est si facile d'être honnête 
homme et heureux; et alors je serai impatient de revenir ici 
pour y finir tranquillement mes jours auprès d'une femme 
que vous me choisirez, belle comme ma sœur, bonne comme 
ma mère. 

M. VA N D E R K E , pAg« .nt à «hoite. 

C'est bien vite songer à finir vos jours, mon ami. Voyez le 
monde d'abord I Puisque vous en avez le désir, c'est que vous 
en'sentez le besoin. J'aime mieux que vous ayez vu ce monde- 
là par vos yeux que par les miens, et que vous le connaissiez 
avant de vous enfermer dans la vie domestique. Allez à Paris, 
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nous parlerons d'établissement à votre retour, si vous per- 
sistez. 

ALEXIS, r^vour et incertain. 

Peut-être avez-vous raison, mon père! je suis bien jeune, je 
ne serais peut-être pas digne de mon bonheur... Cependant, 
quand vous vous êtes marié, vous étiez encore plus jeune que 
jç ne. le suis, et vous n'avez pas eu lieu de vous en repentir. 

H. VANDERKE. 

Il est vrai, mais j'étais pauvre, condamné au travail; je 
n'étais pas un brillant fils de famille, un enfant gâté!... 

SCÈNE III 

« 

M. VANDERKE, ALEXIS, MADAME VANDERKE, 
SOPHIE, VICTORINE, FULGENCE, ANTOINE. 

(lU entrent en scène familièrunient par le fond k gauche et par groupes 

tout en causant.) 

SOPHIE. 

Nous avons beaucoup parlé mariage, toilette, bal : nous 
avons passablement babillé, et cependant, nous n'avons encore 
rien décidé. 

MADAME Vi^NDERKE. 

C'est vrai, mais nous ne pouvions pas décider sans votre 
père. 

M. VANDERKE, s'asseyant à droite . 

Eh bien, voyons donc, Antoine, qu'est-ce qui retarde en- 
core le mariage de ces enfants? 

ANTOINE. 

Mais rien, monsieur. Tout est prêt. On attend que vous 
fixiez le jour. 

VICTORINE. 

Âhl on va fixer le jour? 
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■ ^■™' ■ " -■-■■ ■■Il ■■ — M. ■■Illl. ^ , ■■■■ ■■ 

ALEXIS. 

On dirait que cela te contrarie? Tu ne sais donc pas que je 
tiens à faire pleuvoir des fusées sur toute la ville? brûler mes 
manchettes, comme dit mon père? Tu ne veux pas mettre le 
feu au bouquet ? 

VICTORINE. 

Oh non ! cela me fait trop peur. 

M. VANDERKE. 

Voyons I nous sommes aujourd'hui le vingt-sept 

VICTORINE. 

Déjà? je me croyais encore au vingt-cinq. 

M. VANDERKE. • 

Nous sommes le vingt-sept. Mettons le mariage au trente. 

ANTOINE. 

Le trente, soit ! 

VICTORINE. 

Le trente ! un vendredi ! Oh I c'est un mauvais jour, qui 
porte malheur I 

MADAME VANDERKE. 

Et puis, c'est un jour maigre I 

VICTORINE. 

Et le samedi aussi I 

H. VANpERKE. 

Eh bien, remettons au dimanche, ce sera le deux du mois 
prochain, dans cinq jours. 

VICTORINE. 

Dans cinq jours? déjàl 

ANTOINE. 

Il faut pourtant se décider I 

FULGENCE, qui a obserrc Viotoriae . 

Permettez, monsieur Antoine! (a m. vanderke ) Pardonnez- 
moi, monsieur... mais mademoiselle Victorine semble con-r 
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traire à nos empressements, et je ne voudrais pas qu'on lui 
imposât... 

M. VANDERKE. 

C'est bien à vous, Fulgeni'e : c'est du dévouement, de la 
soumission. C'est une preuve d'amour qu'on saura apprécier. 
Il ne faut pas, en effet, tourmenter la modestie. Il faut la res- 
pecter, l'attendrir, la convaincre. 

ANTOINE. 

Mais, monsieur... 

M. VANDERKE, lo lerant. 

Tu ne dois pas t'en mêler non plus. Mais comme, à cause 
du prochain départ de mon fils, il faut arrêter nos plans au- 
jourd'hui, laissons ces fiancés ensemble et allons faire un tour 
de jardin. Nous revenons tout à l'heure, mes enfants, et vous 
nous direz le jour que vous aurez choisi d'un commun accord. 

S(fPHlE. 

C'est bon, cela, mon père; vous donnez toujours le conseil 
et l'exemple de la condescendance pour notre sexe. 

M. VANDERKE, offi-ant lo bras à sa femme. 

Respecter ce qu'on aime! je m'en suis toujours si bien 

trouve I (lU sortent par le jardin, yaiiderke fait passer Antoine devant lui; il 
sort aTec sa fomme ; Soptiie la» suit, et au moment de disparaître, elle fait signe à 
Alezid de venir avec ses parents; Alexis, dont le regard ëtait attaché sur victorine, 
loi fait un signe d'adieu et sort.) 

SCÈNE IV 

VICTORINE, FULGENCE. 

FULGENCE. 

Tenez, écoutez, mademoiselle; vous avez une grande ré- 
pugnance à prendre un parti... Et moi-même... 
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VICTORINE, avec élan. 

Ahl et vous aussi, n'est-ce pas? 

FULGENGE. 

Moi, je vous cachais mes pensées, j'espérais les étouffer, 
me vaincre. Mais je souffre trop, et me contenir plus longtemps 
ce serait dissimuler avec vous. Je ne le veux pas, je ne le dois 
pas. Je vous aime, Victorine, certainement, je vous aime I ne 
prenez donc pas en mauvaise part ce que je vais vous dire. 

VICTORINE. 

Dites donc vite ! 

FULGENGE. 

Je voudrais... Je ne voudrais pas, non certes, je ne vou- 
drais pas renoncer à vous,... et cependant... 

VICTORINE, atteatiTe. 

Cependant?... 

FULGENGE. 

Cependant... je voudrais changer quelque chose aux rêves 
de votre avenir. Si j'étais un homme sans principes , j'aurais 
pu vous tromper, feindre de me soumettre à tout, et le len- 
demain- du mariage vous dire : Voilà ma volonté. Mais ce 
serait de la mauvaise foi , vous me haïriez , je le mériterais. 
Je veux donc vous le dire d'avance , et si cela vous paraît 
inacceptable... eh bien, je me soumettrai, je souffrirai... je 
renoncerai au bonheur dont je m'étais flatté. 

VICTORINE. 

Quelle serait donc votre volonté si nous étions mariés ? 

FULGENGE, avec bCTort. 

Ce serait de quitter cette maison, cette famille Vanderke... 
ce pays, et d'aller vivre avec vous à l'étranger, ou à l'autre 
bout de la France. 

VICTORINE, TlTeuiont. 

Oh! cela, jamais... jamais! 
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FULGENGE. 

Voilà ce que je craignais, ce dont j'étais certain!... ce qui 
m'accable ; mais j'aime mieux savoir à quoi m'en tenir. 

VICTORINE. 

Oh ! Et moi aussi I 

SCÈNE V 
ANTOINE ET M. VANDERKE, rentrant par le jardin; 

VICTORINE, FULGENGE. 

ANTOINE. 

Eh bien, on se boude ! (a m. vanieike.) Je vous le disais bien, 
monsieur, qu'ils ne s'entendraient pas. 

M. VANDERKE. 

En vérité ? Voyons, mes enfants, nqus voici pour tâcher de 
vous mettre d'accord. 

VICTORINE. 

Oh I monsieur Vanderke, nous sommes bien d'accord, nous 
ne pouvons pas npus marier ensemble, voilà tout. 

ANTOINE, gtondeur. 

Ah 1 voyez-vous cela ? c'est du nouveau ! 

VICTORINE. 

Nous ne nous disputons pas; nous ne sommes pas ennemis 
pour cela. Il n'a rien à me reprocher, je ne lui en veux pas 
du tout. 11 est franc, moi aussi, voilà ce que c'est. 

ANTOINE. ' 

Mais morbleu, qu'y a-t-il flonc? Vous expliquerez-vous, 
Fulgence? 

FULGENGE. 

Monsieur Antoine, cela m'est fort pénible devant M. Van- 
derke, 
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H. VANDEREE, arec douceur. 

S'il le faut, je m'en vais. 

VIGTORINE, le retenant. 

Non, monsieur, non I vous êtes le chef, le juge, le père, le 
maître à tout le monde ici. Je veux qu'il dise devant vous ce 
qu'il m'a dit... car je le dirais, moi I 

FULGENCE. 

Vous avez raison, mademoiselle, et puisqu'il n'y a plus 
d'espoir... (a m. vamierko, avec fermeté.) Monsicur, jo n'ai pas 
l'intention de rester attaché à votre service si j'épouse made- 
moiselle Victorine. 

VICfORINE. 

Vous l'entendez? Il veut quitter, il voudrait me faire 
quitter mon pays, ma famille, votre maison où je suis née, 
où j'ai été élevée, où je me crois chez moi, tant je m'y trouve 
heureuse. Il voudrait m'emmener bien loin, bien loin de 
vous, de mon père, de madame... de Sophie I... Enfin, il vou- 
drait me faire mourir de chagrin, et ce n'est pas ce qui avait 
été convenu avec mon père, ce n'est pas ce qui avait été 
accepté... Il le reconnaît, et par conséquent notre mariage 
est rompu. 

ANTOINE, quia obserré Fulgenoo et Victorine, 
«t qui est devenu sombre. 

Doucement, ma fille, pas si vite. Votre mariage n'est pas 
rompu comme cela. Il est écrit que la femme quittera son 
•père et sa mère pour suivre son mari, et vous suivrez le 
vôtre, si c'est la volonté du vôtre I 

VICTORINE. 

Quitter la famille, la maison de monsieur Vanderke I... vous 
quitter, mon père ! oh I vous ne le voudriez pas I 

ANTOINE. 

Vous ne me quitterez pas pour cela... je vous suivrai. 
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VICTORINE, »'«ttachaiil au brai de M. Tauderk». 

Vous quitteriez monsieur Yanderko ? Oh 1 monsieur, mon- 
sieur, mon père ne peut pas vous quitter! vous ne pourriez 
pas vous passer de mon père I 

H* VANDERKE, qui e^it di'Tenu aat§i fort attentif à la conienancw 

de Folgence et d'Antoine. 

Monsieur Fulgence... voulez-vous avoir la sincérité de me 
dire pourquoi vous désirez quitter ma maison, et jusqu'au 
pays que j'habite, comme si vous aviez horreur de l'amitié 
que je vous témoigne et des services que je puis vous rendre? 
Expliquez-vous bien, et ne craignez pas que je m'offense de 
vos raisons, si elles sont bonnes. 

FULGENCE. 

Monsieur, si j'eusse dû rester garçon, nulle part je île me 
fusse trouvé mieux que chez vous. Je rends hommage à 
votre caractère, mais manquerai-je au respect que je vous 
dois, si je garde mes raisons pour moi seul ? 

V. VANDERKE. 

Certes, vous en avez le droit I mais je fais appel à votre 
confiance... Antoine, Yictorine, laissez- moi seul avec lui. Ne 
vous éloignez pas cependant, j'aurai peut-être à vous parler 
tout à l'heure. 

ANTOINE. 

Oui, monsieur, et moi je veux aus^i parler à cette demoi- 
selle I (il prend le bras de Yictorine iou« le sien an peu bruaquement, et sort 
aroc elle par le jardin. Yictorine jette un regard de détresse TersM. Yanderke, 

SCÈNE VI 

M. VANDERKE, FULGENCE. 

M. VANDERKE, à Fulgence qui lâre. 

Eh bien, nous voilà seuls, Fulgence, et je crois qu'il est 

3, 
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bon pour vous d'ouvrir votre cœur et de demander conseil a un 
homme qui a le double de votre âge, et qui peut être meil- 
leur juge que vous de certaines choses delà vie. 

FULGENCE. 

A.hl monsieur Vanderke, votre douceur me touche... je 
crois à votre sagesse... mais n'exigez pas... nonl je ne veux 
rien vous dire. 

M. VANOERKE. 

J'essayerai donc de deviner. Peut-être que votre condition 
ici vous semble trop médiocre, et que vous craignez de iie 
pouvoir pas bien élever une famille avec les honoraires... 

FULGENCE. 

Non, monsieur, nonl Voilà ce qui me mortifie : c'est que 
vous me supposiez des vues intéressées, quand c'est le con- 
traire, quand je suis honteux... et faut-il le dire, mé- 
content... blessé, de la dot que vous avez faite k Victorine 
aujourd'hui. 

M. VANDERKE, l'ëtadia.it avec altcniion. 

Mécontent I blessé I pourquoi cela? Ne savez- vous pas 
qu'Antoine est mon serviteur, mon compagnon et mon ami 
depuis trente ans? que nous avons souffert et combattu en- 
semble, qu'il m'a donné mille preuves de sa fidélité, de sa 
vertu? Enfin, que tout dernièrement, dails un duel qu'a eu 
mon fils, il voulait attaquer son adversaire et se faire tuer 
pour forcer celui-ci à prendre la fuite ? Vous trouvez surpre- 
nant, inquiétant pour votre honneur (ii appuie sur ces mots) que 
je dote modestement la fille d'un tel homme? 

FULGENCE, à part. 

Pour mon honneur I... Il semble lire dans mes pensées ! 

M. VANDERKE. 

Eh bien! vous ne répondez pas? Qu'y a-t-il là d'extraordi- 
naire? 
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FULGENCE, ébranle. 

Rien, monsieur, ohl certainement rien. J'ai trop d'orgueil... 
mais que vous dirai-je? (aroo arrcrtumi.) les bienfaits m'humi- 
lient! 

M. VANDERKE. 

Tant pis pour vousl je n'aime pas qu'on se méfie sans sujet 
des bonnes intentions. 

FULGENCE. 

Sans sujet!... 

M. VANDERKE. 

Dites donc celui de votre méfiance, allons!... 

.FULGENCE. 

Je... je n'ai pas de méfiance contre vous, monsieur! co 
serait de l'ingratitude, je le sens... mais que voulez-vous? je 
ne puis me changer... je voudrais que ma femme ne dût 
qu'à moi l'aisance, les plaisirs de sa jeunesse, et la sécurité 
de ses vieux jours. Je voudrais être son unique soutien, son 
seul ami! Je suis né jaloux!... oui, je le suis de ce que j'aime, 
et je le suis des choses qui vous paraissent peut-être les plus 
insignifiantes... Je ne sais pas si j'oserai jamais tutoyer Vic- 
torine, tant je la respecte, et ici tout le monde la tutoie. 
Enfin,' elle est si choyée, si aimée dans votre maison, que ses 
affections ne pourraient s'y concentrer sur moi, et que j'aurais 
la rage secrète de ne pouvoir être seul consacré à son bon- 
heur. 

M. VANDERRE. 

Je vous ai compris, monsieur, parfaitement compris. 

FULGENCE. 

Et vous me blâmez? 

H. VANDERKE. 

Nullement. La tendresse exclusive, absolue, est le droit le 
plus sacré de l'amour et du mariage. Je ne chercherai donc 
pas à vous détourner de vos résolutions ; mais il faut que la 
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jeune Victorine vous aime assez pour les accepter sans regret. 
Je vous conseille donc de retarder votre union avec elle jus- 
qu'à ce que vous lui inspiriez assez de confiance pour qu'elle 
vous suive avec joie et dévouement. 

FULGENGE. 

Ah! monsieur!.,., vous me sauvez! Je vous remercie, je 

vous bénis, je suivrai vos conseils, (m. Vauderke lul tend U. main; 
Fuls^ence la serre avec émotion en sMnclinant nn peu, mais sans se livrer bien com- 
plëtement.) 

SCÈNE VII 

ANTOINE, M. VANDERKE, FULGENGE. 

ANTOINE, rentrant par le jardin. 

Eh bien, monsieur? 

H. VANDERKE. 

Eh bien, Antoine, je crois qu'il faut retarder ce mariage. 

ANTOINE. 

Pardon, pardon, monsieur Vanderke, vous faites tout pour 
le mieux, mais vous ne savez pas bien les choses... Victorine, 
avec qui je viens de causer sérieusement, a entendu raison... 
elle aime assez Fulgence pour consentir à tout; elle l'épou- 
sera dimanche prochain, elle partira avec lui dans la huitaine 
d'après. Je lui ai promis de la suivre et de l'installer où il 
conviendra à son mari de se fixer, et je reviendrai régler vos 
affaires pour aller ensuite vivre auprès de ma fille et de mon 
gendre. 

FULGENGE. 

Mon Dieu!... est-ce vrai, monsieur Antoine? 

M. VANDERKE. 

Fulgence, retournez au travail. Soyons calmes, soyons 

maîtres de nos émotions. Nous nous re verrons tantôt. (Fui- 
genre sort par T antichambre.) 



I 
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SCBNB VIII 

M. VANDERKE, ANTOINE. 

M. VANDERKH:, ôma. 

Antoine, tu veux donc me quitter, toi aussi? 

ANTOINE. 

Vous quitter, moi? jamais! à moins que vous no me chas- 
siez. 

M. VANDERKE. 

Tu trompes donc ta fille ? 

ANTOINE. 

]1 le faut bien ! si je ne lui promettais pas d*aller vivro 
auprès d'elle, jajntiais elle ne voudrait suivre son mari. 

M. VANDERKE. 

Ainsi sa plus grande, sa véritable douleur eût été celle de 
se séparer de son père? 

ANTOINE. 

Sans doute, puisque après ma promesse elle n'a plus fait 
de résistance. 

M. VANDERKE. 

Mais as-tu bien peso les raisons que Fulgence croit avoir 
pour s'éloigner de nous? les connais-tu? 

ANTOINE, soucieux. 

Non! 

M. VANDERKE. 

Tu as eu cependiaint bien l'air de les comprendre, puisque 
tu y as cédé sans même les demander. 

ANTOINE, embarruflë. 

Que sais-je? si c'est son idée! vous le ferez entrer dans 
quelque bonne maison de commerce où il gagnera bien sa 
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vie ; il y sera moins libre, moins heureux qu'ici, mais puis- 
que c'est son idée 1 

M. VANDEUKE, robservant. 

Tu prends ton parti bien aisément sur cette séparation, sur 
l'absence de ta ûlle. 

ANTOINE, trlsln. 

Bah! si c'est l'idée de Victorinel 

* H. VANDERKE. 

Qhl ce n'est pas l'idée de Victorine, c'est la tienne, 
Antoine. 

ANTOINE, un peo Impatienté. 

Eh bien! si c'est mon idée à moi I 

M. VANDERKE. 

Antoine, tu ne veux rien me dire, mais je sais tout. 

ANTOINJE, troubla. 

Vous savez, vous savez... Qu'est-ce que vous savez? Il n'y 
a rien à savoir, que diable I II n'y a rien, rienl... 

M. VANDERKE. 

Il y a que Fulgence est jaloux. N'est-ce rien, cela? 

ANTOINE. 

11 vous a dit qu'il était jaloux? il ne sait ce qu'il dit! Il 
ne peut pas être jaloux ! Et de qui le serait-il? qu'est-ce qu'il 
a dit? 

U. VANDERKE. 

Il n'a rien dit, mais j'ai compris; j'aurais dû comprendre 
plus tôt, deviner, prévoir. Tu aurais dû prévoir et deviner 
aussi, toi I Antoine, tu m'aimes tropi 

ANTOINE. 

' Comment? comment cela? 

M. VANDERKE. 

Oui , plutôt que d'éclairer ma conscience , tu me laisserais 
devenir ingrat envers toi I 
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ANTOINE, cliagiln. 

Je ne vous entends pas, mais je vois que vous me grondez 
parce que je vous aime plus que tout au monde , et ce n'est 
pas bien de votre part. 

M. VANDERKE. 

Tu ne dois pas m'aimer plus que ta fille; tu as envers elle 
des devoirs plus sacrés qu'envers moi, tu dois compte à Dieu 
de ses vertus et de son bonheur, beaucoup plus que de mes 
intérêts et de mon repos. 

ANTOINE. 

Mais enfin, me direz-vous... 

M. VANDERKE. 

Je ne te dirai rien, puisque tu as des secrets pour moi I je 
parlerai à... 

ANTOINE. 

A ma fille? oh! non pas! je vous en prie! Pas un mot qui 
puisse faire croire à Victorine que vous ou moi pouvons nous 
occuper de cela. 

M. VANDERKE, étonné. 

Je n'avais pas l'intention de m'adresser à Victorine. C'est 
mon fils que je veux interroger sévèrement. 

ANTOINE. 

Votre fils!... y songez-vous? vous voulez donc lui dire... 
lui donner à penser... lui faire deviner... Mais non! mais 
non! il ne faut pas qu'il ait la moindre idée... 

M. VANDERKE. 

De quoi donc?... 

ANTOINE, embarruBé. 

De... de ce que vous pensez! 

H. VANDERKE. 

De la jalousie de Fulgence? 
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ANTOINE, TiTemcnt. 

Oui, oui, c'est cela, la jalousie de Fulgence. C'est une folie, 
une pure foli^, et si on s'en occupe, ce sera pire. 

M. VANDERKE. 

Mon 61s ne s'en est donc pas aperçu ? 

ANTOINE. 

Comment s'en serait-il aperçu? Est-ce sa faute, à lui, si 
monsieur Fulgence est jaloux? 

H. VANDERKE. 

Et Victorine? 

ANTOINE, av^c elTort. 

Victorine ne s'en doute pas non plus. 

M. VANDERKE. 

C'est bien la preuve que mon fils ne lui a jamais dit un mot 
qui pût faire croire qu'il la voyait avec d'autres yeux que 
ceux d'un frère. Cependant Victorine a beaucoup de cha- 
grin!... 

ANTOINE, allant reporter au fond, à âvAU, le fauteuil 
' qui était sur le deTaat , du nx&cue côté. 

Ohl si elle a du chagrin, tant pis I on ne meurt pas de cela! 
vous me la gâteriez, vous, si je vous laissais faire!... Il faut 
qu'elle parte, il le faut! 

H. VANDERKE, frappé du trouble d'Antoine. 

Il faut? Un moinent! Cela ne m'est pas encore bien démon- 
tré... Va me chercher Alexis. 

ANTOINE. 

Que voulez-vous faire? 

M. VANDERKE. 

Tu le verras! allons, va! (Aatolue sort en héritant par le jardin.) 



LE MARIAGE DE VICTORINB. 53 

SCÈNE IX 

M. VANDERKE, .eui. 

NonI mon fils n'est pas coupable, mais peut-être:., des 
sentiments dont ni lui ni Yictorine ne se rendent compte... 
Si Antoine était aveugle..., cet excellent homme m'est dévoué 
comme un chien fidèle I... C'est beau, c'est bon, mais c'est 
plus que l'homme ne doit à son semblable ; trop d'affection 
peut égarer le jugement, et je ne dois ici m'en rapporter qu'à 
moi-même... 

SCÈNE X 

I 

M. VANDERKE, ANTOINE, puu ALEXIS, 

ANTOINE , entr&nt le preaier par lo jardin. 

Voilà votre fils... Est-ce que je dois?... 

M* VANDERKE, debout, appuyé contra la console. 

Tu dois entendre ce que j'ai à lui dire. (Antoine te tient au ronj, 

appuyé contre la cheminée, obserrant avec une sorte de stupeur M. Vanderke et 

AiexiB. - A Aiexi* qui entre : ) Mon ami , l'affaire dont je vous ai 
parlé tantôt aurait des "^conséquences graves, et je crois que 
vous pourriez m'aider à les conjurer. 

ALEXIS. 

Commandez, mon pèrel me voilà prêt. 

H. VANDERKE. 

Partez donc pour Paris à l'instant môme. 

ALEXIS, treuaillant. 

A l'instant même? 

H. VANDERKE , arec douceur et graTiti!. 

Vous hésitez? C'est un déplaisir pour vous? 
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ALEXIS. 

Hésiter à vous obéir? jamais! mais je n'étais pas préparé à 
vous quitter aujourd'hui... si brusquement!... Je vais faire 
mes préparatifs. 

H. VANDERKE, avec intention. 

Ne» prenez qu'une valise; on vous enverra ce dont vous 
aurez besoin pour tout le temps de votre séjour à Paris. 

ALEXIS. 

Pour tout le temps? Exigez-vous que j'y reste longtemps, 
mon père? 

M. VANDERKE. 

Mes affaires et vos plaisirs prendront bien deux mois. N*y 
comptiez-vous pas rester deux mois ? 

ALEXIS. 

J'ai réfléchi que ce serait bien long, loin de ma mère et 
loin de vous! 

H. VANDER-KE. 

Avez-vous quelque raison particulière pour modifier ainsi 
vos projets? (Arec intention, et allant à lui.) Si ccla était, VOUS m*en 
feriez part, à moi le premier?... à moi qui suis, qui veux être 
toujours votre meilleur ami? 

ALEXIS. 

Oh! certainement, mon pè»^; ce serait à vous seuil... 

H. VANDERKE. 

Pensez-y. Je vais préparer vos lettres de créance, et si vous 
avez quelque cho&e à me dire... vous viendrez me trouver 

tout a i heure, (ll tort lentement par le fond à ^auclio, ot se retourne arant 
de disparaître pour regarder Alezi« et Antuiue.) 
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SCENE XI 

ANTOINE, ALEXIS. 

ANTOINE, Toalaot suivre M. Vamiot-ko. 

Moi , je vas faire votre valise. 

ALEXIS, l'Arrêtant. 

Antoine, qu'a donc Victorino ? 

ANTOINE. 

Pourquoi ça, monsieur? 

ALEXIS. 

Parce que je viens de la voir passer dans le jardin avec ma 
sœur; elle avait les yeux gros de larmes, et elle n'a voulu mé 
rien dire. 

ANTOINE. 

BafaI Yictorine est comme toutes les jeunes filles. Ne la 
voyez-^vous pas pleurer pour la moindre chose? pour une pe- 
tite impatience que j'aurai eue avec elle, pour un baiser que 
votre sœur oubliera de lui donner, pour un oiseau envolé, 
pour un ruban perdu; que sais-je? moi; elle est si' enfant! 

ALEXIS. 

Oui , elle a pleuré l'autre jour pour un ruban que je lui 
avais apporté et que tu lui as pris, à ce qu'elle assure. 

ANTOINE, contrarié . 

Pardieu oui, tenez I Un ruban à frange, cbmme si elle de- 
vait porter des franges I Elle est si coquette 1 (n rait un pas p<>ur 

Sortir par le fond, à gauche; Alexis se place devant lui et le retient.) 

ALEXIS. 

Mais non, Antoine, Yictorine n'est pas du tout coquette. 

ANTOINE, avec Intention, et redescendant la scène. 

Elle fest devenue, depuis qu'elle a un amoureux. 
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ALEXIS, venent à Antoine. 

Elle Faime donc bien? 

ANTOINE. 

Mais... il est bien permis à une ûlle sage d'aimer son amou- 
reux I 

ALEXIS. 

Si tu te trompais... si... 

ANTOINE. 

Ça ne regarde que moi, ça, monsieur Alexis! 

ALEXIS. 

C'est vrai... mais l'intérêt que je te porte... 

ANTOINE. 

Bien, bien, monsieur; je vous en remercie. 

ALEXIS. 

Tu n'as pas à m'en remercier ; c'est mon devoir. Tu nous 
es si dévoué ! Ta famille et la mienne , c'est une seule , une 
même famille I Le malheur de Yictorine ferait le tien, le nôtre 
à tous, par conséquent! 

ANTOINE. 

Mais Yictorine ne sera pas malheureuse, monsieur; c'est 
moi qui vous en réponds. 

ALEXIS. 

Sans doute, si elle aime Fulgence... Tu le connais bien, 
lui?... 

ANTOINE. 

Vous savez aussi bien que moi que c'est un parfait hon- 
nête homme. 

ALEXIS. 

J'étais absent lorsqu'il est entré ici... Est-ce que... est-ce 
qu'il y a longtemps que Yictorine a de l'affection pour lui? 

ANTOINE. 

Monsieur Alexis!... les sentiments d'une jeune fille... c'est 
si délicat, que moi, qui suis son père, je a'oserais oas lui 
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faire les questions que vous me faites. C'est mon devoir de les 
deviner... et de les encourager quand je les trouve bien pla- 
cés. Victorine est plus sûre d'elle-même qu'elle ne paraît , et 
je sais bien, moi, qu'elle ne veut pas d'autre mari que celui à 
qui j'ai donné ma parole. 

ALEXIS. 

A la bonne heure ! Pardonne-moi, Antoine, si j'ai été indis- 
cret. Au moment de te quitter, moi qui n'assisterai pas au 
mariage de Victorine... moi qui ne serai plus là pour prendre 
ma part des joies ou des tristesses de la famille... il m'était 
peut-être permis de te témoigner ma sollicitude I... 

ANTOINE. 

J'ensuis reconnaissant, monsieur! très-reconnaissant. Je 
VOUS aime bien, vous, vous le savez!... Je suis fâché que vous 
partiez si vite, mais... il faut que ce soit bien nécessaire puis- 
que votre père le dit, et... vous serez bientôt distrait de nous, 
Dieu merci ! 

ALEXIS. 

Pas tant que tu crois, peut-être ! 

ANTOINE. 

Bah I bah 1 vous allez voir tant de belles choses, et des per- 
sonnes d« haute volée ! Vous irez aux spectacles, aux prome- 
nades... ; vous aurez vos gens, vos chevaux!... Ah ! vous serez 
remarqué, allez! Et il n'y a pas déjà tant de jeunes gens 
d'aussi bonne mine que vous, là-bas ! 

ALEXIS, tristement. 

Bon Antoine! Allons! je vais prendre les ordres de mon 
père, puisqu'il faut partir. [Aiezi* »ort par le ror.d à gauch«.) 
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SCENE XII 
ANTOINE,. eal. 

Et monsieur qui l'aurait encouragé à rester! Monsieur qui 
consentirait... —Ah! mon maître, quel homme vous êtes ! Ça 
ne me fera pas vous aimer davantage, ce n*est pas possible, 
mais ça me rendra encore plus ferme dans mon devoir ! Abu- 
ser de tant de bonté!... J'aimerais mieux... j'aimerais mieux 
mourir de chagrin ! 

SCÈNE XIII 

ANTOINE, SOPHIE, VICTORINE. 

SOPHIE, entrjnt par le jardin. 

Ah I je te cherchais, Antoine! Je ne sais ce qu'a Victorine, 
je ne peux pas la consoler. Elle a du chagrin, vois! beaucoup 
de chagrin. Allons, Victorine, dis donc à ton père pourquoi tu 
pleures. 

ANTOINE, bas k Victorine et l'amenant au premier plan. 

Est-ce que vous avez dit que nous partions? Je vous l'avais 
défendu ! 

VICTORINE. 

Non, non, je n'ai rien dit! 

ANTOINE. 

Ne le dites pas encore, demain I 

SOPHIE. 

Eh bien, Antoine, tu la grondes, au lieu de la consoler ? 

ANTOINE. 

Des folies, des enfantillages? Pardon, madame, je n'ai pas 
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]e temps... Monsieur a besoin de moi. (a part, en s-en aiuot.) 
Ah I tout le monde faiblit, et je ne sais à qui entendre, (n sun 

par lo fond à gauche) 

SCÈNE XIV 

SOPHIE, VICTORINE. 

SOPHIE. 

Eh bien, tu n'insistes pas? Ah! j'admire ta soumission, je 
devrais plutôt dire ta faiblesse, ton indifférence I 

VICTORINE. 

Ah I mademoiselle ! . . . 

SOPHIE. 

D'abord je ne suis plus mademoiselle, et je ne veux jamais 
être madame pour toi. Je suis Sophie, Sophie que tu n'aimes 
guère, que tu n'aimes plus, depuis que tu aimes tant ce Ful- 
'gence I 

VICTORINE. 

Mon Dieu, je fais mon possible pour l'aimer, et vous savez 
bien que... 

SOPHIE. 

Que quoi? Réponds donc! Si tu ne l'aimes pas, il ne faut 
pas l'épouser. Ah ! si je n'avais pas aimé mon mari, je n'au- 
rais pas laissé prendre le change, moi; trop de soumission 
envers nos parents peut nous conduire à faire leur propre 
malheur. Crois-tu que ton père sera bien content s'il te voit 
désespérée, coupable peut-être? 

VICTORINE. 

Coupable! moi, coupable? 

SOPHIE. 

Oui, on peut le devenir quand on n'aime pas son mari... On 
I)eut malgré soi en aimer un autre. 
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VICTORINE. 

Un autre..: un autre! mais je n'en aimerai pas un autre... 
qu'est-ce que vous me dites là, Sophie? 

SOPHIE. 

Je veux que tu ne te laisses pas sacrifier, et toi tu ne te dé- 
fends pas I 

VICTORINE. 

Mais puisque mon père dit qu'il le faut!... 

SCÈNE XV 

M. VANDERKE, MADAME VANDERKE, SOPHIE, 
ALEXIS, ANTOINR, VICTORINE. 

MADAUR VANDERKE, à son mari, entrant par le fund à gauche^ 

Comment, mon ami, vous hâtez le départ de notre fils?" Il 
• n'assistera pas au mariage de Victor i ne ? lui qui s'en faisait 
une fête ! 

M. VANDERKE. 

Pardonnez-moi de vous causer ce chagrin, mais il est des 
affaires où l'honneur est engagé. 

SOPHIE, stupéfaite. 
Mon frère part? (victorine est pétriOëe.) 

ALEXIS. 

Oui,, ma chère sœur... oui, ma bonne mère, je pars. Mon 
père le désire, et je ne dois rien regretter quand j'ai le bon- 
heur de pouvoir lui être utile. 

MADAME VANDERKE. 

Allons ! viens donc m'embrasser I Tu es un bon fils ! 

SOPHIE. 

Mais tu ne resteras pas longtemps absent ? 

M. VANDERKE. 

Il restera peut-être deux mois. 
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VICTORINE. 

Deux moisi 

ALEXIS, Toyant Antoine qui entre du fond à gauche, portant une ralise, 

le manteau et le chapeau d'Alexis. 

Tout est prêtj mon père : vous n'avez plus rien à m'ordori- 
ner? 

M. VANDERKE. 

Vous vous arrêterez un jour à Beauvais chez M. Surmont, 
qui vous renseignera sur l'afiFaire dont je vous ai parlé, et, 
s'il le faut, vous m'enverrez un exprès, un homme sûr. 

ALEXIS. 

Adieu, mon père! (use jette dam ses bras et ra ensuite aux autres.} 

Ma bonne mère!... ma chère Sophie!... 

MADAME VANDERKE. 

flous te suivons jusqu'à ta chaise de poste. 

ALEXIS. , 

Eh bien, Victorine? tu ne me dis rien, toi? Est-ce que tu 
me boudes? ah I si je te manque de parole, c'est bien malgré 
moi. Allons, donne-moi la main. Je te retrouverai mariée. 

VICTORINE. 

Ah ! monsieur, je n'y serai plus, je ne vous reverrai plus, 
moi! 

ALEXIS. 

Que dis-tu? rêves-tu? 

ANTOINE. 

Vous savez bien qu'elle est folle I 

ALEXIS. 

Ahl tu es folle, décidément, Victorine? réponds-moi donc, 
voyons! vas-tu me faire cette mine-là ? Crois-tu qu'il ne me 
faut pas du courage, chaque fois que je quitte de si bons pa- 
rents, et notre chère maison où l'on est si bien ?... et toi-même, 
qui es si gentille qusftid tu ne boudes pas? — Adieu encore, 
ma mère... (m. vandorke lui fait signe.) Oui , oui , mon père, je 
c 4 
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pars. Ta m'écriras. Sophie? Anttjine. to me feras part du ma- 
riage ?.•. Alions! A T^^rtwT3«- Allons, sooris-moî donc! Ta vois 
bien qoe je me bats les flancs pour me donner la force de par- 
tir! soiâ on pea gaie pour moi... que je me console en me 

diâaOl que ta es contente. 'pm»i a-var pr««rrviKitwa ««■ manleaa 
^'A«i«c^ î')4f«..«t et 'mf«tîea« Isi effr* drpvu qoel^ocs instsatt., TieOS, 

pense à ta robe de moire, à ton collier, à ta montre !... et le 
je ar de tes noces, ta penseras à ma tante la marquise, tu feras 
porter ta robe par le petit négrillon que Jai ramené... Ris 
donc... ris donc an peu... là!... tout à fait f 

▼ ICTOBI?(E.. arec oa rire Mrrras. 

Oui, oui ! je rirai bien fort... je me ferai bien belle. . . je pen- 
serai à voos... à votre tante... je me donnerai des airs... j'au- 
rai an nègre!... mademoiselle Sophie vous écrira tout cela... 
et vous rirez Ik-bas... vous rirez, n'est-ce pas? 

ALEXIS. 

La voilà qui rit ! c'est bien. Merci, Yictorine. Adieu, adieu 
tousl 

MADAME VANDERKE 

Nous te suivons ! (n» sortoot toat, txe^^i Victorine et Sophie qui rc- 
Tionnent de fuite.) 

SCÈNE XVI 

VICTORINE, pal. SOPHIE. 

(victorine continue à rire d'un air égar^, puis elle sanglote, crie et tombe évanouie, 
fur le faatttùil , à gauche près du guéridon. Sophte revient aussitôt et court 
à elle.) 

SOPHIE. 

Qu'est-ce donc, mon Dieu! Yictorine, ahl je ne m'étais 
donc pas trompée! Et lui qui part!... (euo soutient victorine.) 

FIN DU DEUXIÈME ACTE. 



ACTE TROISIÈME 



(L'appartement de Sophie. — Même décor qu'au deuxième acte. — U fait nuit 
dehors. — Le salon est éclairé par des bougies placées sur les consoles.) 



SCENE I 

M. VANDERKE, SOPHIE. 

SOPHIE) assise prù* du gaéridoti , faidaot de la tapisserie. 

Ahl mon père! si la veille de mon mariage, j'avais été 
triste et agitée comme elle Test depuis huit jours, vous 
n'eussiez jamais consenti... 

M. VANDERKE, assis de l'autre côté du guéridon. 

Ma chère enfant, les circonstances sont différentes, les ca- 
ractères encore plus. Vous unissez la fermeté à la douceur, 
vous, et Victorine est faible, irrésolue. 

SOPHIE. 

Mais si mon frère... 

H. VANDERKE. 

Quoi ! votre frère ? 

SOPHIE. 

Ah ! cher père, vous m'entendez bien, puisque vous Tavez 
fait partir. 

M. \ANDERKE. 

Prenez garde, ma fille ; prenez garde à ce que vous pensez, 
à ce que vous dites. , 

SOPHIE. 

Ce serait donc un crime de la part de mon frère d'aimer 
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Yictorine , et de la mieniie une folie de croire que vous con- 
sentiriez... 

'm. vanderkb! 

Ma chère Sophie, il n'est point de mariages disproportionnés 
devant Dieu. Un serviteur comme Antoine est un ami, et je 
vous ai élevée dans l'idée que Yictorine était votre compagne 
et votre égale. 

SOPHIE. 

Eh bien, mon père?... 

M. VANDERKE. 

Eh bien, ma fille, le monde, qui a des croyances saines et 
respectables, communes à toutes les classes de la société, a 
aussi des préjugés vains et cruels qu'il est beau de combattre; 
mais, pour combattre, il faut être fort. Votre frère le sera un 
jour, j'y compte; mais il est encore bien jeune et se connaît à 
peine lui-même. Je sais qu'une grande passion, un noble 
amour, inspirent de puissants dévouements; mais cette grande 
passion, votre frère ne l'éprouve pas. 

SOPHIE. 

Et cependant il s'est fait en lui un véritable changement 
depuis le jour où il a été question de marier Yictorine. Jus- 
que-là il ne Taimait que d'amitié. Du jour où elle a été pro- 
mise à Fulgence, mon frère a souvent parlé de quitter la 
marine, de se marier; il a eu l'envie de s'en aller, l'envie de 
rester, le besoin de voir Paris pour se distraire . . le besoin 
de vous ouvrir son cœur... J'ai vu tout cela, moi I 

M. VANDERKE. 

Mais, au lieu de m'ouvrir son cœur, il est parti. Admettons 
qu'il ait eu quelque fugitive pensée d'amour pour Yictorine, 
il Ta étouffée, et, ne se sentant pas épris d'elle assez sérieu- 
sement , il a obéi à la voix de l'honneur qui lui commandait 
de s'éloigner, (u m lère.) 

SOPHIE. 

C'est vrai. Ah I ma pauvre Yictorine I 
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SCÈNE II 

SOPHIE, ANTOINE, M. VANDERKE. 

ANTOINE, un boagooir à la main; il Tient par l'antlchiimbre. 

Pardon, madame, si je me permets de venir déranger 
monsieur jusque chez vous, mais c'est une lettre pour lui que 
je viens de trouver sur mon bureau et qui paraît pressée. 

SOPHIE, M levant et le dirigeant Tor« la porte de sa chambre , 

qui ebt celle de gauche. 

Lisez, lisez, mon père! Restez, Antoine; je vais dans ma 
chambre attendre Yictorine. fEiie sort. Antuioe éteint «a bougie et pom 

■on bougeoir sor la cheminée au fond.) 

SCÈNE III 

M. VANDERKE, ANTOINE. 

M. VANDERKE, préoccupé, tenant la lettre 
sans la regarder. 

Eh bien, Antoine, tous tes préparatifs de noce sont ter- 
minés? 

ANTOINE. • 

Oui, monsieur. A neuf heures précises, demain matin, nous 
irons à l'église. Ah I je voudrais déjà en être revenu I 

M. VANDERKE. 

Tu es bien pressé! 

ANTOINE. 

C'est que Fulgence est plus agité que vous ne pensez ; il 
est, ce soir, d'une humeur massacrante. 

M. VANDERKE. 

Mais puisque Yictorine va partir avec lui, que veut-il de 
plus? n est aussi trop exigeant, ce Fulgence! 

4. 
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ANTOINE. 

Exigeant ou non, il n'y a plus à reculer. 

M. YANDERKE. 

Cependant si ce mariage était pour Victorine le pire des 
malheurs ? 

ANTOINE. 

Non, monsieur, j'ai confiance en elle, en moi, en Dieu sur- 
tout; et puis, j'ai pour moi l'expérience. Quand j'ai épousé sa 
mère, elle ne m'aimait pas beaucoup, mes manières brusques 
lui faisaient peur; mais je l'aimais tant, moi, que j'ai su la 
rendre bien heureuse, et elle est morte en me bénissant, vous 
le savez. 

M. VANDERKE. 

Oui , elle a été le modèle des femmes et des mères. Mais 
tu n'étais pas jaloux, toi ? 

ANTOINE. 

Si fait, monsieur. 

M. VANDERKE. 

Mais tu ne le faisais pas voir? 

ANTOINE, 

Si fait bien, quelquefois! Allons, allons, je vous dis que 
Victorine aimera son mari , comme sa mère m'a aimé , avec 
mes qualités' et mes (Wauts... Mais lisez donc votre lettre, 
raonsieut*! elle est pressée, à ce qu'il paraît? 

M . VA N D E R K E , regardant la lettre . 

Oui, c'est sur l'adresse... ce n'est pas une raison. 

ANTOINE. 

Ce sera bientôt lu. Les affaires avant tout! 

M. VANDERKE; s'apptochant des bougies, et après aroir la 

la lettre. 

L écriture de mon fils?... ouil Elle est contrefaite sur 
l'adresse, (n retoome u loure.) Mais c'est encore son écriture... 
Antoine! une nouvelle asjcz grave. Vois! 
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ANTOINE, lisant^ près delà console de droite. 

a Harris et Morrisson ont failli ; j'espère vous Taniioncer à 
a temps pour que vous vous mettiez en mesure. » Eh bien I 
vous n'êtes pas plus ému que cela, monsieur ? 

M. VANDERKE. 

Je mV attendais. 

ANTOINE. 

Mais c'est six cent... bah ! sept, huit cent mille livres qu'il 
VOUS faudra trouver dans vingt-quatre heures, peut-être I... 

if. VANDERKE, aveo calme. 

On les trouvera : tout est prévu. 

ANTOINE. 

Ah! monsieur. Et vous n'en disiez rien! 

M. VANDERKE. 

A quoi bon? tu étais bien assez tourmenté de tes affaires 
domestiques. 

ANTOINE. 

Mes affaires ne sont rien quaqd il s'agit dès vôtres. 

M. VANDERKE. 

Mais qui donc a apporté cette lettre? 

ANTOINE. 

* 

Jç n'ai vu personne. J'ai trouvé cela sur mon bureau, il n'y 
a pas dix minutes. 

M. VANDERKE. 

Il V a sûrement un courrier arrivé ici? 

m 

ANTOINE. 

Je vais le chercher et vous l'amener. 

M. VANDERKE. 

Dans mon cabinet, entends-tu ? Il ne faut pas que ma famille 
se doute de rien. 

ANTOINE. 
Soyez tranquille, (m. Vandorke sort par le fund, à gaucivo.) 
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SCENE IV 

ANTOINE, puis FULGENGE, qui entre comme k la déroixSe, 

et fort agité, par la porte da jardin. 

ANTOINE f allant reprendre son bougeoir, qu'il rallume 
\ux flambeaux de la console , à gauche. 

OÙ sera-t-il passé, ce diable d'homme? Je parie qu'il s'est 
jeté dans l'écurie sur un tas de foin. Il aura fait une course 
enragée... Ahl Fulgence, l'as-tu vu? 

FULGENCE. 

Et vous? 

ANTOINE, son bougeoir à la main, et tourné Ters la soTtio* 

Non. Où est-il. 

FULGENCE. . 

Je le cherche. 

ANTOINE. 

C'est à l'écurie ou à la cuisine qu'il doit être. 

FULGENCE. 

Monsieur Alexis Vanderke à l'écurie? à la cuisine? 

ANTOINE. 

Et qui te parle de monsieur Alexis Vanderke? Est-ce que 
ce serait lui-même?... 

FULGENCE. 

Je n'en sais rien, moi; je vous le demande. 

ANTOINE. 

Voilà qui est fort! Jouons-nous aux propos interrompus? 
Allons, allons, je n'ai pas de temps à perdre à des folies I 
Viens avec moi chercher le courrier, (ii remonte Ters la porte du 

jardin.) 

FULGENCE, ironiquement. 

Ah I c'est un courrier? 
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ANTOINE, impatienté. 

Oui, un courrier qui apporte une dépèche, à qui monsieur 
veut parler, et que je n'ai pas encore vu. Est-ce clair? 

FUL6ENCE. 

Monsieur Antoine! vous le prenez avec moi sur un tonl... 

ANTOINE. 

Ehl parbleu, c'est vous-même qui le prenez sur un tonl... 

FULGENGE. 

Je ne suis pas encore votre gendre, monsieur, et j'ai le droit 
de m'inquréterî... Je joue gros jeu, ici ! je joue mon honneur! 

ANTOINE. 

Ah! qu'il faut de patience! Es-tu fou, Fulgence? qu'est-ce 
que ton honneur a affaire avec l'arrivée d'un homme qui ap- 
porte ici une lettre? Allons, je vais moi-môme... 

FULGENCE. 

Vous voyez bien que vous vous méûez aussi de quelque 
chose! 

ANTOINE 

Va au diable, je n'y tiens plus ! 

FULGENGE. 

Fort bien, monsieur! Et moi je vous dis que vos impatiences 
ne m'imposent pas. Je vous dis qu'un homme qui se cache, 
un homme enveloppé d'un manteau, un homme que les chiens 
connaissent, car ils n'aboient pas, un homme qui se glisse 
comme une ombre dans la maison... 

ANTOINE, bauwaiit \9* ëpaulet. II est pr&« de la sortie 

sur l'anticliambre. 

Un voleur peut-être?... Allons-y bien vite! 

FULGENGE, aTeo ironie. 

Vous raillez? Prenez garde, monsieur Antoine, vous décou- 
vririez peut-être ce que vous ne voudriez pas savoir I 
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ANTOINE, à part. 

Le fou me fait peur ! Serait-il possible? Non ! (uaut. Kerenaat.) 
Écoute, Fulgence I veux-tu me dire une bonne fois, une pre- 
mière, une dernière fois, ce que tu soupçonnes et ce qui te 
rend si hargneux et si bourru à la veille de ton mariage ? 

FULGENCE. 

Eh bien, oui, je vais vous le dire, quoique vous le saoiiiez 
bien et que votre question ne soit pas franche. Je vais vous le 
dire, parce que je ne suis pas habitué à souffrir ainsi, moi! 
J'étais tranquille, j'étais laborieux-, j'étais froid! Je ne savais 
pas ce que c'était que d'aimer. Tenez! je crois que je n'étais 
pas né pour aimer! Pour aimer il faut de la confiance, je 
n'en ai pas. Pourquoi me donnez-vous votre fille? Pourquoi 
vetre fille reçoit-elle une dot pour épouser un homme qui n'a 
rien? Pourquoi êtes-vous si pressé de conclure le mariage? 
Pourquoi monsieur Alexis Vanderke quitte-t-il la maison, au 
moment où je le soupçonne? Et, s'il y rentre ce soir, en se- 
cret, qu'y vient-il faire? 

ANTOINE, qui l'a rcôutA avec une flgrare loucieaso eltroubli^e, Ta remettre 
son bougeoir sur la tublo , il 1 y pose ayec co]6rp en éteignant sa bougie par la 
TÏolence avec laquelle il pose son bougeoir. 

Ah! que tu es heureux que j'aie été jaloux, absurde, aussi, 
moi, dans mon temps! Sans cela voilà des soupçons que je ne 
prendrais pas avec tant de patience!... Mais c'est une maladie! 

(Kcrenant à Fulgence et ^'emportant peu à peu malgré l'effort quHl fait au com- 
mencement de i'explicatio'i pour rester calme.) FulgeUCe! JO VOUS dOUne 

ma fille parce que je veux la marier avec un honnête homme. 
Je suis pressé d'en finir parce que je sais que vous estime- 
rez Victorine comme elle le mérite quand vous la connaîtrez 
mieux. Monsieur Vanderke lui donne une dot parce qu'il 
m'aime. Cette dot vous chagrine? Tant mieux! Nous la re- 
mettrons sans rien dire dans ses coffres! (a part.} Ce qui ne 
sera peut-être pas cla trop dans ce moment-ci! [Haut ) Mon- 
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sieur Vanderke fils est parti parce que... oui, je vous dirai 
toute la vérité 1 parce que son père a vu votre jalousie et l'a 
éloigné par bonté pour vous... pour moil S'il revient ici ce 
soir (ce que je ne crois point), c'est qu'il aurait voulu appor- 
ter lui-môme à son père une nouvelle intéressante que vous 
saurez... bientôt! Et s'il se cachait de moi... Mais vous avez 
rêvé cela, et comme c'est impossible, je n'ai pas à en cher- 
cher la cause! (u va rallumer m bougie aux fl.imbeauz i1o la tahle en haus- 
sant les épaules.) 

FULGENGE, avec beaucoup d'auiei-tuiue. 

L'explication me ferme la bouche! Elle me commande 
d'ignorer, par savoir-vivre, ce qui se passe ici. Elle vous au- 
torise à aller tout seul à la découverte... Allez y donc; moi 
j'irai de mon côté, je vous en avertis très-humblement. 

ANTOINE. 

Soit! mais je peux bien dire que tu as une tète de fer! (n 

sort par le jardin.) 

SCÈNE V 

FULGENGE, seul. 

Oui, oui! s'il n'est pas dupe, il est habile, monsieur An- 
toine! Nous verrons bien!... Ah! Victqrine! Il y a des mo- 
ments où je la hais encore plus que je ne l'aime, et où je vou- 
drais déjà être son maître, pour avoir le droit de la faire 
souffrir ! Affreuse passion^ affreux supplice que la jalousie ! Je 
sens que je deviens méchant, et que je vais faire d'elle et de 
moi deux victimes! Je ferais mieux de rompre!... Mais on 
dira que je l'outrage... que je la déshonore... Il faut que 
j'aille explorer le jardin... c'est là que ce fantôme a dû se ré- 
fugier... (li va pour sortir par le jardin et s'arrôto en rojraiit Sophie sortir e 
sJt chambre à gauche.) 
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SCENE VI 

SOPHIE, FULGENGE. 

SOPHIE, étooncc. 

Que faites-vous donc ici, monsieur Fulgence ? 

FULGENGE. 

Rien, madame, j'étais venu pour chercher monsieur An- 
tome, je me retire, (u fait un mcurement pour sortir par le jarilin.) 

SOPHIE, lai montrant la porte de rantichamitre. 

Par là, je vous prie, (ruigence »ort.) 

SCÈNE VII 
SOPHIE, seule. 

Quel air de menace et de haine! Je ne peux pas souffrir ce 
garçon-lk I Que regardait-il donc du côté du jardin ? (euc «ou- 
lève le rideau.) Il cspionue toujours, il espionne partout! (siie 

curre la porte viirëe et la referme rivemont. J Uu llOmmO aVOC UU maU- 

teau! J'ai eu peur!... Bah! c'est mon père... peut-être mon 
mari qui vient me surprendre... (EUe retourne ouTrii.] Âh! mon 

Dieu, c'est vous, mon frère? (EUe embrasse son n-^re qui entre.) 

SCèNB VIII 
SOPHIE, ALEXIS, enreloppë d'un manteau. 

ALEXIS. 

Oui, c'est moi, chère sœur, moi qui puis être découvert 
dans le jardin, car il me semble qu'on m'y cherche, et je 
viens me réfugier auprès de vous. Je ne veux pas être vu. 
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SOPHIE. 

Vous ne voulez pas être vu ? 

ALEXIS. 

Non! Sophie, fermons les portes, je vous en prie, (u feimo . 

porte da jardin, et Sophie celle de raatichambre.) 

SOPHIE. 

Dites-moi donc vite... 

ALEXIS, allant Yers la porte de (gauche. 

Et ici ? personne ne peut nous entendre? Votre mari? 

SOPHIE. 

Il n'arrive que demain ; si vous craignez d'être surpris... 
tenez, vous vous enfermeriez dans sa chambre, (ehb dënigne u 
porte de droite.) Mais pourquoi tout ce mystère? Qu'y a-t-il 
donc? 

ALEXIS. 

Rien... Une nouvelle d'affaires que j'ai apprise à Beau vais, 
où mon père m'avait ordonné de prendre des informations... 
J'ai voulu, j'ai dû ne me fier qu'à moi du soin de la lui appor- 
ter. Savez-vous s'il a reçu ce soir une lettre déposée sur le 
bureau d'Antoine? 

SOPHIE. 

Oui! j'ai vu Antoine la lui remettre... Mais pourquoi lui 
écrire, pourquoi ne pas le voir? 

ALEXIS. 

Je voulais attendre que tout le monde fût couché dans la 
maison; je ne veux voir que lui? je n'ai pu gagner ma 
chambre, Fulgence était sur mes talons. 

SOPHIE. 

Ah!... Peut-être avez- vous tort de vous cacher ainsi! 

ALEXIS. 

Peut-être ai-je eu plus tort encore de revenir!... Mais je 
ne reviens pas, Sophie. J'entre, je vous embrasse et je repars. 

(U dépose son manteau et son chapeau.) 

c 5 
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SOPHIE. 

Je VOUS sais gré de cette marque d'amitié... Mais avez- 
vous quelque chose à me dire, à moi? 

ALEXIS, arec trouble. 

Mais rien de particulier!... A propos I le mariage est-il 
conclu ? 

SOPHIE. 

Le mariage de Victorine ? 

ALEXIS. 

Oui ! le mariage de Victorine. 

SOPHIE. 

Et s'il l'était? 

ALEXIS. 

Eh bien, cela ne changerait rien à ma résolution de repartir 
à l'instant même. Ma chaise de poste m'attend hors de la 
ville, et je veux avant le jour, reprendre la route de Paris... Il 
est donc conclu le mariage?... Il doit l'être! 

SOPHIE. 

Et s'il ne l'était pas ? 

ALEXIS. 

11 ne l'est pas? dites Sophie, il ne l'est pas? 

SOPHIE. 

Il le sera demain matin. 

ALEXIS. 

Bien décidément? 

SOPHIE. 

Il n'a pas été question de le rompre. 

ALEXIS, secuuant ses fAnU d'un air indifférent, et évitant 

les regards de sa soeur. 

VJ Victorine?... est-elle triste, est-elle gaie? sera-tr-ello 
heureuse? 

SOPHIE. 

Ah! qui jieut répondre de l'avenir! 
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ALEXIS. 

Il est vrai. Et moi-même... que sais-je du mien? Je n'y 
pensais guère quand j'ai désiré de partir... de voir le monde 1 
et puis, au dernier moment, je regrettais de n'avoir pas eu 
quelque projet plus raisonnable I 

SOPHIE. 

Pourquoi n'avez-vous pas dit alors ce regret à mon père ? 

ALEXIS. 

Il était trop tard ! 

SOPHIE. 

Pourquoi donc? 

ALEXIS. 

Ah I Sophie I il est bien inutile à présent que je me con- 
fesse! 

SOPHIE, se tournant vers Alexi» qui marche areo Agitation, 
an peu en arrière d'elle. 

Voyons 1 serait-ce au mariage que vous avez pensé ? aime- 
riez-vous? Quelles que soient vos résolutions, mon père les 
approuvera le jour où vous lui direz : J'aime tendrement, sé- 
rieusement, et pour toute ma vie. 

ALEXIS. 

Sais-je bien si j'aime assez pour oser faire un pareil ser- 
ment? mon propre cœur est devenu une énigme pour moi. 
J'hésite, je m'étourdis, je souffre... mais loin de m'encou- 
rager, il semble qu'on se soit appliqué à m'ôter toute espé- 
rance... Alors je m'efforce d'oublier, de me distraire, et après 
tout, c'est peut-être la seule chose sensée que j'aie à faire dé- 
sormais , puisque je ne suis pas aimé I 

SOPHIE. 

Ah! vous êtes incertain, vous sentez que vous pourriez fa- 
cilement guérir, vous ne voulez pas donner tout votre cœur 
sans être assuré de retour? Quand on aime pour tout de bon, 
on ne se demande pas si on sera heureux. On aime parce 
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qu'on aime, voilà tout! Et vous n'aimez pas, mon frère! (eiio 
se lève.) Allons, n'y pensons plus, et ne compromettez pas 
l'avenir des autres, puisque vous abandonnez au hasard celui 
que vous pouviez créer vous-môme. Partez, dès que tout le 
monde sera couché. Je ne dirai à personne que je vous ai vu. 

ALEXIS. 

Mon père me désapprouverait peut-être d'être venu... 

SOPHIE. 

Peut-être!... Et moi aussi! mais on vient, cachez- vous... 

ALEXIS, allant à la porte de droite. 

Nous nous reverrons un instant, nous causerons encore? 

SOPHIE. 

Oui, oui! enfermez-vous! (Elle pousse la porte aur Alexis et ▼« 
ouvrir la porte de rautichambre.) 

SCÈNE IX 

ANTOINE, M. ET MADAME VANDERKE, 
SOPHIE, VICTORINE. 

(Sophie, Victorine et madame Vanderke forment un {(groupe en s'embrassani. 
M. Vanderke vient sur le devant du théâtre avec Antoine.) 

M. VANDERKE. 

Tu dis que tu n'as pas trouvé cet homme? 

ANTOINE. 

Il faut qu'il se soit envolé en fumée. Personne n'a vu ni 
homme ni cheval, et la lettre est tombée du ciel I 

SOPHIE. 

C'est qu'il y a un peu de confusion dans la maison, à cause 
de la noce de demain. 

MADAME VANDERKE. 

Quel est donc cet homme qui vous inquiète? et cette 
lettre, est-ce quelque chose..,? 
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M. VANDERKE. 

Rien, rien, mon amie. Rien ne m'inquiète, Dieu merci I (uas 
à Antoine.) Mon fils lui aura ordonné de repartir à l'instant et 
de ne parler à personne pour ne pas donner l'alarme dans la 
maison. C'est son propre domestique qu'il aura chargé de 
cette mission délicate. 

ANTOINE. 

Probablement. C'est quelqu'un qui connaît les aitres. 

M. VANDERKE, à Sophie. 

Ma fille, nous vous ramenons Victor! ne, et venons vous 
souhaiter une bonne nuit, puisque vous nous avez boudés ce 
soir. 

SOPHIE. 

Boudé I moi? oh jamais I 

MADAME VANDERKE. 

Elle est absorbée par l'idée que son mari va arriver. Elle 
ne pense plus à nous, (a Sophie.) Nous te le pardonnons bien, 
yal Demain serait donc un beau jour dans la famille, si 
Alexis n'était pas absent, et si Yictorine ne devait pas nous 
quitter bientôt I 

VICTORINE. 

Àhl j'étouffe quand j'y pense! Madame, ne m'y faites pas 
penser ! 

MADAME VANDERKE. 

Eh bien, tu as le frisson ? tu étais si insouciante tantôt que 
je t'accusais presque de ne pas nous regretter? 

ANTOINE. 

Est-ce qu'elle sait ce qu'elle pense? Elle est si fantasque I 

MADAME VANDERKE, observant Victorine. 

C'est vrai qu'elle est un peu fantasque... depuis quelque 
temps... et aujourd'hui , surtout I... Est-ce qu'elle aurait en- 
core la fièvre ? 
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ANTOIXK. 

Non, non, elle ne 1'^ pas eue aujourd'hui. 

MADAME VAISDERKE, à scn mari. 

Mon ami, vous qui êtes le médecin de la maison, le seul en 
qui j'aie confiance, vous le savez! voyez donc ce soir... 

M. VANDERKE, prenant, en souriant, le bras do Victoriac. 

Voyons, madame la malade ! 

VICTORINE. 

Oh! je ne suis pas malade! (a part.) Malheureusement pour 
moi! 

MADAME VANDERKE, à s$on mari, qui est devenu sërioux 
en tàtaot le pouls à Victorine. 

Eh bien ? 

M. VANDERKE. 

Elle s'est beaucoup agitée aujourd'hui ; elle a de la fièvre. 

ANTOINE. 

A cet âge-là, on Ta toujours ! 

MADAME VANDERKE. 

Mais si elle était malade demain, il faudrait retarder encore 
la cérémonie. On n'est pas souffrant sans que l'esprit s'en res- 
sente, et il n'est pas nécessaire d'avoir des idées tristes, un 
jour qui peut décider du reste de la vie. 

ANTOINE, à pirt. 

Ah ! voilà madame qui s'en môle aussi, (a. m. vamierke.) Mon- 
sieur, envoyez donc Victorine dormir. Il se fait tard. 

M. VANDERKE. 

Oui, oui, il faut qu'elle se couche tout de suite, et qu'elle 
dorme bien. 

ANTOINE, à sa fille. 

Tu l'entends ! Monsieur veut que tu dormes. 

VICTORINE. 

Est-ce qu'on dort comme cela, à volonté? 
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ANTOINE. 

Toujours de la résistance... dans les moindres choses! là! 
pour contrarier I 

VICTORINE. 

Je dormirai, mon papa, je dormirai I 

MADAME VANDËRKE. 

Allons, embrasse ton père... qui le gronde toujours .. parce 
qu'il t'adore, (uausaot u vjx.) Et n'oublie pas ce que je t'ai re- 
commandé de lui dire. 

VICTORINE. 

Oh! non, madame. Mon papa, j'ai quelque chose à vous 
dire, à vous tout seul ! 

ANTOINE. 

A. moi? tout seul? 

MADAME VANDERKE. 

Oui, Antoine; nous vous laissons. Bonsoir, Victorine! (euo 

embrasse Victorine.) BoUSOir, ma Chère fille ! (eIIo embrasse «a fille. 
M. Vanderke en fait autant, et sort avec madame Vandcrkc, par la purte de Tan- 
tichambre. Sophie rentre dans sa rUaaibre, à gauclii».) 

SCÈNE \ 

ANTOINE, VICTORINE. 

ANTOINE. 

Eh bien I qu'est-ce que c'est ? 

VICTORINE, se mettant à genoux. 

Mon père, monsieur et madame Vanderke m'ont donné leur 
bénédiction ce soir. Ne voulez- vous pas aussi me donner la 
vôtre ? 

ANTOINE. 

Tu veux m'attendrir ? Lève-toi ! lève-toi ! toutes ces céré- 
monies-là, ça fait du mal I 
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VICTORINE. 

Vous ne voulez pas seulement m'erabrasser ! 

ANTOINE. 

Je ne refuse pas de t'embrasser. 

VICTORINE, B'atUcbant à lui. 

Mon père I mon cher père !.. 

ANTOINE. 

Allons! vas-tu encore pleurer? C'est insoutenable 1 

VICTORINE. 

Oh ! je ne pleure pas. Il y a huit grands jours que je n*aî 
pleuré. C'est bien la peine de se corriger, si vous n'y faites 
pas attention I Voyez, si mes yeux ne sont pas secs. 

ANTOINE, troublé. 

Ils sont bien brillants I... Tu n'es pas sérieusement ma- 
lade? 

VICTORINE. 

Oh I certainement non I 

ANTOINE. 

Tu n'as pas mal à la tête ? 

VICTORINE. 

Un peu... ce ne sera rien. 

ANTOINE. 

Non, non, ce ne sera rien. [iis'«n va et revient.} Est-ce que... 
est-ce que c'est vrai que tu as la fièvre ? 

VICTORINE. 

Je ne crois pas. Voyez I j'ai les mains très-froides. 

ANTOINE. 

Mais non ! elles sont très-chaudes. Souffres-tu ? 

VICTORINE. 

Je ne sens rien. 

ANTOINE. 

Si tu te trouvais malade dans la nuit... il faudrait appeler. 



/ 
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VICTORINE. 

Oh I je ne voudrais pas réveiller Sophie. 

ANTOINE. 

Sans la réveiller, tu sonnerais... ici, tiens, la sonnette 
qu'on entend de mon cabinet. J'y passerai une bonne partie 
de la nuit avec monsieur. 

VICTORINE. 

Soyez donc tranquille, mon papa, je ne serai pas malade. 

ANTOINE. 

Ni demain non plus? 

VICTORINE. 

Ni demain non plus. 

ANTOINE. 

Tu seras fraîche, jolie? pas triste! cela me ferait de la peine. 
Pas trop gaie, cependant, ce ne serait pas modeste. Là... un 
petit air décent... de la piété à l'église, de la politesse avec, 
tout le monde, ton naturel, enûn. 

VICTORINE. 

Vous serez content de moi. Ohl un jour comme celui-là, je 
ne veux pas vous affliger. 

ANTOINE. 

Bien, mon enfant, je t'en remercie. 

♦ VICTORINE. 

Et à présent vous voulez bien me bénir ? C'est toute la ré- 
compense que je demandais pour ma soumission. 

ANTOINE, la pressant sur son cœur. 

Je suis content de toi... (u s'attendrit maigre lui.) Je te bénis I 
je t'aime I oui, de toute mon âme! [n rembrasse plusieurs fois areo 

effusion. — A part, levant les yeux au ciel et tenant sa fille dans ses bras : ) 

Ah! monsieur Vanderke, vous ne savez pas ce que je souffre 1 

( A yictorine qu'il repousse doucement, j AllonS , allOUS , mOnsiCUr 

m'attend ; et toi, il faut te reposer... faire ta prière, penser à 

5. 
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ta pauvre mère qui était une honnête femme,., et puis ne plus 
penser à rien, entends-tu ? 

VICTORINE. 

Oui, mon papa. 

A?ITOINE, n'en allant, et s'anâtant potir regarder Yictorino 

qui reste immobile. 

(a part.) Je ne sais pas, mais j'aimais mieux la voir pleurer I... 
Ahl le courage intérieur n'y est pas!.. . (luut.) Victorine! 

VICTORINE, tressaillant. 

Mon papa? 

ANTOINE. 

Voyons, écoute-moi... (a part.) Oui, il faut lui donner la 
volonté. (Haut.) Écoute-moi bien... As-tu du courage? du 

vrai courage? [n s'assied et U prend sur ses i^eooax.) 

VICTORINE. 

Oh ! il me semble que j'en ai beaucoup. 

ANTOINE. 

C'est qu'il en faut, vois-tu, pour faire son devoir... As-tu 
de la fierté., du respect pour toi-même... là, ce qui s'appelle 
du cœur? 

VICTORINE. 

Je l'espère. 

ANTOINE. 

Eh bien... il faut épouser Fulgence! 

VICTORINE. 

Est-ce que je ne fais pas ce que vous voulez ? 

ANTOINE. 

Oh ! ce n'est pas moi qui le veux, c'est la conscience, c'est 
l'honneur qui te le commandent. 

VICTORINE. 

Comment cela ? 

ANTOINE. 

Parce que... parce que... Voyons, ne tremble pas, ça me 
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coûte à te dire, mais il le faut. Fulgence s'imagine que tu 
aimes quelqu'un... que tu ne dois pas aimer. 

VICTORINE , %:reimnt. 

Cela n'est pas I 

ANTOINE. 

Je le sais bien, parbleu 1 mais il se l'imagine, et d'autre3 
pourraient se l'imaginer aussi. Alors voilà ce qu'on dirait de 
toi : Voyez-vous cette petite Victorine, la fille d'Antoine, qui 
n'est, après tout, qu'un premier domestique chez monsieur 
Vanderke, ne s'est-elle pas avisée de regarder plus haut 
qu'elle et de àîroire qu'elle allait épouser. . . 

VICTORINE. 

Qui donc? 

ANTOINE. 

Qui ? le fils de la maison , rien que ça I un jeune homme 
riche et noble, qui ne voit en elle qu'une petite camarade 
d'enfance. Eh bien, de ce qu'on est bon pour elle, de ce qu'on 
la traite avec douceur, elle a la sottise de se croire faite pour 
un grand mariage, et elle dédaigne ses pareils. 

VICTORINE. 

Ohl mon papal qu'est-ce que vous dites? monsieur Ful- 
gence croit cela, on dirait cela de moi ? 

. ANTOINE. 

Si tu ne te maries pas résolument et de bonne grâce, on le 
dira ou le croira. Et si monsieur et madame Vanderke venaient 
eux-mêmes à le penser, s'ils t'accusaient d'ambition, de co- 
quetterie... de bassesse... car l'ambition c'est de la bassesse, 
quelquefois ! 

VICTORINE. 

Assez, assez, mon père ! 

ANTOINK. 

Et si monsieur Alexis... Il ne le croira pas... Mais suppose 
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qu'il le croie, comme il te trouverait vaine et ridicule I comme 
il se moquerait de toi en lui-même I 

YICTORINE , cachant sa figure dans le scia de son père. 

Oh I mon Dieu I assez I... 

ANTOINE. 

Tu vois bien que... 

vie T OR I NE, se levant. 

Je vois qu'il faut avoir le courage de sa propre dignité... Je 
l'aurai, mon pôrel 

ANTOINE 9 se levant et lui donnant un baiser. 

Je t'ai fait de la peine de te dire cela... mais il fallait bien., 

VICTORINE. 

Vous avez bien fait, mon père I 

SCÈNE XI 

SOPHIE, ANTOINE, VICTORINE. 

SOPHIE, sortant de sa chambre. 

Eh bien ! Antoine, voilà comme vous la faites coucher do 
onne heure!... 

ANTOINE, en arri&re do Victorine, qui est restëe morne 
et qui s'assied à droite d'un air absorbé. 

Madame, Victorine est tranquille, et bien raisonnable main- 
enant. Ne la plaignez pas trop, ne la gâtez pas, je vous en 
prie... Ne détruisez pas mon ouvrage. 

SOPHIE. 

Antoine, si votre ouvrage est de la tuer, je crois que vous 
en viendrez à bout ! 

ANTOINE, sortant par l'antichambra. 

Mon Dieu ! mon Dieu I 
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SCÈNE XII 

SOPHIE, VICTORINE, pnu ALEXIS. 

SOPHIE, roTenant rer* Victorine, qai est restés comme p«trifl(<et 

fcur le faateuil k droite. 

Eh bien ? qu'a-t elle donc ? A quoi songe-t-elle ? (xiexi* nort 

de la chambre à droite et Tient avec Sophie derrière le. fauteuil de Victorine.) 

SOPHIE, baa. 

Que faites- VOUS, mon frère ! Ah I ne vous montrez pas, no 
lui parlez pas, puisque vous ne pouvez pas la sauver. 

ALEXIS. 

Parlez-lui, ma sœur, elle m'effraye I 

SOPHIE , k Victorine. 

Yictorine, Victorine I Es-tu sourde, es-tu morte ? Réponds- 
moi donc ! 

VICTORINE, sortant comme d*an rêve. 

Ah ! qu'est-ce qu'il y a ? 

SOPHIE. 

Tu oublies donc que je t'attends ? Tu ne veux donc pas 
dormir ? 

VICTORINE. 

Tiens 1 c'est vrai, je n'y songeais plus. 

SOPHIE. 

Que fais-tu là ? A quoi songes-tu ? 

VICTORINE. 

A rien I Je m'étais assise là, et je regardais le parquet. 

SOPHIE. 

C'est donc bien beau un parquet ? 

VICTORINE. 

Je ne le voyais pas. 
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SOPHIE. 

C'est à Fulgence que tu pensais ? 

VICTORINE. 

A Fulgence ? oui. . . non. . . je ne sais pas. 

SOPHIE. 

C'est que tu l'aimes tanti 

VICTORINE. 

Je l'aime tant!... Mon Dieu, je ne le déteste pas, Fulgence... 
je le crains un peu, voilà tout. 

SOPHIE. 

Tu en as peur? Avoue que tu en as peur?... 

VICTORINE. 
Peur?,., pourquoi? (eUc se presse en frissonnant contre Sophie.) 

ALEXIS, se montrant . 

Tu en as peur, Victorine? Ohl c'est que tu ne l'aimes pas, 
val ^ 

VICTORINE, se lerant. 

Ah I monsieur Alexis!... vous voilà revenu?... (Froidement a7ec 
effort.) Vous assistcroz à mon mariage? (pius froidement.) Je vous 
suis bien reconnaissante. 

ALEXIS. 

Ton mariage... ton mariage ne se fera pas. Je m'y oppo- 
serai , moi ! Me contrediras-tu ? 

VICTORINE. 

Vous vous y opposerez? Et pourquoi donc? 

ALEXIS. 

Parce qu'on doit aimer son mari, et que tu n'aimes pas ce- 
lui qu'on te donne. 

VICTORINE. 

Qu'en savez-vous, monsieur Alexis? Où prenez-vous que je 
n'aime pas Fulgence? Qui vous a dit cela? 
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SOPHIE. 

Pourquoi feindre ainsi, Victorine? pourquoi mentir quand 
ton sort peut être décidé par un moment de sincérité ? 

VICTORINE. 

Mentir? Pourquoi me dites-vous donc que je mens? pour 
qui me prenez-vous? que pensez -vous donc de moi tous les 
deux? 

ALEXIS. 

Victorine, tu semblés égarée. Qu'as-tu, ma chère enfant? 
Voyons, ouvre-nous ton cœur. Ne sommes-nous pas tes meil- 
leurs amis? ne suis-je plus ton frère? ma sœur n'est-elle pas 
la tienne? Crois-tu que nous ne t'aimions pas de toute notre 
âme? que nous ne soyons pas résolus à te sauver, si tu nous 
dis seulement un mot? 

VICTORINE. 

Laissez -moi... j'ai mal à la tête, j'ai la fièvre, et vous me 
tourmentez; vous me faites du mal pour le plaisir de m'en 
faire... mais rien ne vous sert de vous moquer de moi; j'aime 
Fulgence, oui, je l'aime, et malgré vous... malgré tout le 

monde, je veux l'aimer! (mie s'échappe des bras de Sophie, et Ta rers la 
fwrte de gauche.) 

SOPHIE. 

Écoute donc, Victorine, écoute encore... 

VICTORINE. 

Non, non, j'ai dit tout ce que j'avais à dire... (eue sort vire- 

ment.) 

ALEXIS. 

Ne la quittez pas ma sœur! elle m'inquiète! 

SOPHIE. 

Moi, je ne la reconnais plus; je ne la cortiprends plus. 
Oubliez ce que je vous ai dit, mon frère, et partez ! 

ALEXIS. 

L'abandonner ainsi ? non, certes! 
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SOPHIE. 

Ah ciel I on vient ! on frappe I N'ouvrez pas I cachez-vous ! 

(Elle entre précipitamment à gauche, 'dans sa chambre.) 

SCÈNE XIII 

ALEXIS, puis FULGENCE. 

ALEXIS, allant ouvrir la porte au fond. 

NonI je n'oublierai rien, et je ne me cacherai pas. (u ourr© 
la porte. ) Monsieur Fulgence I 

FULGENCE. 

Monsieur Yanderke ! J'en étais sûr I (n ra à u sonnetto ot la 

tire ayec Tiolence. On doit entendre le bruit de la aonm-tte, au loin.) 

ALEXIS. 

Que faites-vous ? 

FULGENCE. 

Vous le voyez, monsieur. Je sais que cette sonnette répond 
au cabinet de monsieur Antoine , et je l'appelle pour qu'il 
vienne ici, pour qu'il sache bien pourquoi je ne veux pas être 
son gendre. 

ALEXIS. 

Du scandale, monsieur? vous voulez faire du scandale? Vous 
êtes jaloux, je le sais, mais sachez vous-même... 

FULGENCE. 

Je sais ce que je voulais savoir... et je vous prie de croire 
que, de ce moment, je ne suis plus jaloux. 

ALEXIS. 

Vous voulez perdre Victorine, outrager ma famille par vos 
soupçons? Je no le souffrirai pas. De quel droit ôtes-vous ici, 
vous-même ? 

FULGENCE. 

Du droit d'un fiancé fort ridicule peut-être, mais qui no 
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veut pas être un époux méprisable. Je vous sentais ici, je vous 
épiais, monsieur, j'ai voulu m'assurer... J'ai fait mon devoir 
envers moi-même ; si vous le trouvez mauvais, c'est que vous 
n'avez guère la conscience du vôtre. 

ALEXIS. 

Monsieur, je vous apprendrai à... Vous me rendrez... Non, 
j'aurais trop d'avantage sur vous, et les apparences sont contre 
moi, j'accepte toutes les conséquences d'une faute involontaire. 
Songez aussi à faire votre devoir, monsieur, et à ne pas être, 
plus coupable à mes yeux que je ne veux l'être aux vôtres. 
Venez avec moi trouver mon père. 

FULGENGE. 

Non, monsieur, je connais mon devoir aussi bien que vous, 
mais je connais aussi mon droit. Je vous somme de rester ici, 
jusqu'à ce qu'on y vienne constater votre présence, (atoo empor- 
tement.) Prétendez-vous me faire passer pour un calomniateur? 

(Il sonne encore.) 

ALEXIS. 

Non certes, monsieur, mon parti est pris. Tenez I vous ne 
sonnez pas assez fort; la main vous tremble. Je vais vous aider. 

(il prend le cordon de la sonnette et sonne résolument.) 

SCÈNE XIV 

FULGENGE, ALEXIS, M. et M»»» VANDERKE, 

ANTOINE. 

ANTOINE entre le premier en courant. 

Me voilà, Victorine, tu es... (u s*arréte pëtriiië.} Fulgence! 
monsieur Alexis ! . . . 

M. VANDERKE. 

Mon filsl 

MADAME VANDERKE, courant à son ilh» 

Alexis I 
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ANTOINE. 

Que se passe-t-il donc I 

FULGENCE. 

Monsieur Antoine, ce que j'ai à dire, un père seul peut 
l'entendre. 

ANTOINE. 

Un père ? Il s'agit de Victorine ! Eh bien, vous n'avez rien 
à me dire de Victorine que tout le monde ne puisse pas en- 
tendre. Parlez, parlez, pas de réticences, je n'en veux pas. Je 
n'ai pas de secrets, moi, pour monsieur et madame Vanderke. 

H. VANDERKE. 

Alexis, pourquoi ôtes-vous ici quand vous devriez être à 
Paris ? 

FULGENCE. 

Le silence de monsieur est plus éloquent que tout ce que je 
pourrais dire. Allons, allons 1 l'affaire s'arrangera en famille !.. . 
Vous êtes bien bon, monsieur Vanderke, d'avoir doté made- 
moiselle Victorine ; mais l'homme qui acceptera de tels bien- 
faits, cherchez-le ailleurs... ce ne sera pas moi! 

M. VANDERKE. 

Fulgence, la passion vous aveugle, vous devenez outrageant 

envers moi I... Écoutez, mon fils m'apportait une nouvelle 

Je Compte sur votre honneur, voulez-vous que je vous la dise? 

FULGENCE. 

Non , monsieur, non I ne comptez pas sur moi , ne comptez 
sur rien, ne comptez sur personne ; il n'y a que mensonge et 
trahison en ce monde ! 

MADAME VANDERKE. 

Monsieur- Fulgence, vous accusez donc mon fîl§... mais il 
était ici chez sa sœur, et savait-il, sait-il seulement que Vic- 
torine était auprès d'elle? Dites, Alexis, le saviez-vous? 

ALEXIS. 

Ma mère , je pourrais dire que c'est monsieur qui rae Ta 
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appris, mais je ne sais pas mentir; j'ai vu Yictorine, je lui ai 
[)arlé. 

M. VANDERKE. 

Sans doute, Sophie était présente ? 

A.NTOINE. 

Répondez donc, monsieur Alexis! 

ALEXIS. 

Antoine, je ne veux pas répondre, je rougirais d'avoir à 
me justifier. 

ANTOINE. 

Vous ne voulez pas répondre ? vous ne voulez pas. . . monsieur 
Alexis Vanderke ? Je vous estimais, je vous aimais... je vous 
ai élevé sur mes genoux, je vous ai porté dans mes bras... 
j'aurais donné ma vie pour vous... Et quand on accuse ma fille 
d'avoir été séduite par vous .. Ohl je sais bien, moi, que ce 
n'est pas vrai... mais vous devez répondre, vous devez la jus- 
tifier auprès de son fiancé... Ces airs de mépris ne conviennent 
pas... ils nous tuent... Vous ne dites rien?... Eh bien, je vais 
chercher Victorine... 

MADAME VANDERKE. 

Non, non, pas de scènes devant elle, elle est malade. 

ANTOINE. 

Malade ou non, morte ou vive, elle dira la vérité, elle I Et 
qu'elle meure plutôt que d'être déshonorée I (n va ton u chambre 

de Sophie. Sophie en sort et l'arrôte.) 

SCÈNE XV 

SOPHIE, M. ET M™« VANDERKE, ALEXIS, 
FULGENCE, ANTOINE. 

MADAME VANDERKE, à FuTgence. 

Vous voyez bien, j'en étais sûre I 
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FULGENGË. 

Oh 1 je ne doute pas que madame ne fût de bonne foi I Je 
n'incrimine pas cette entrevue. Madame protégeait une scène 
d'adieux fort touchante, sans doute, mais je ne crois pas aux 
adieux éternels, moi I D'ailleurs ma femme ne me fût-ello 
infidèle que par le cœur, c'est plus que je ne pourrais sup- 
porter... (ici Alexis écoute Fulgenoe arec attention et intêrdt, sans songer à 

raffroDier davantage. ) Pcrsoune ici uo trouvora donc mauvais que 
je renonce à faire le malheur d'une femme et le mien. Mon- 
sieur Antoine, n'y ayez pas de regret, je sens que je l'aurais 

tuée 1 Adieu ! (n va poor sortir.) 

H. VANDERKE. 

Oui, Fulgence, il faut nous séparer, (s'approchant «le im.) Mais 
vous accepterez l'emploi que je vous destinais à Marseille, j'ai 
besoin d'un homme d'honneur comme vous pour surveiller 
mes intérêts... 

FULGENCE. 

Non, monsieur, je ne veux rien, ni services, ni protection, 
ni pitié surtout! je saurai me soutenir moi-môme dans le cé- 
libat comme dans le mariage, c'est là ma seule ambition, 

Adieu, monsieur, (n sort par rantichambre.) 

SCÈNE. XVI 

M. ET MADAME VANDERKE, ANTOINE, 

SOPHIE, ALEXIS. 

H. VANDERKE, regardant sortir Falgence. 

Fier , probe et méfiant ! Il a raison 1 II n'a besoin de per- 
sonne I (Rerenant k ton ftis. ) Mais VOUS , mousieur , vous avez 
mal agi. Vous ne deviez pas voir Victorine ni même votre 
sœur. Voici le premier chagrin que vous me causez par votre 
faute, mais il est profond. 
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ANTOINE. 

Après ce qui vient de se passer, je ne peux plus rester ici, 
je serais déshonoré. Ma fille mourra dans un couvent, moi, où 
je pourrai !... loin de vous, monsieur Vanderke, en vous bé- 
nissant... et en tâchant de pardonner à ce jeune homme... qui 

a le bonheur d'être votre fils... sans cela!... (m. et madame van- 
derke font le geste de prendre chacuu un bras d'Antoine , comme pour le retenir. 
Madame Vanderke a les yeux attachés sur son fils^ d'un air d'attendrissement et de 

conâance.) 

ALEXIS, prenant arec force le bras d'Antoine. 

Antoine, je ne veux pas qiïe tu me pardonnes... Je veux 
bien davantage ; je veux que tu m'acceptes pour ton fils et 
que tu m'accordes ta GHe. 

ANTOINE. 

(atoc joie.) Vous î VOUS?... (atoc étonnement.) Est-CO pOSSiblc?... 

(atcc incrédulité.) Êtcs-vous fou?... (atco fierté.) Jo ne voux pas 
de cela I Est-ce là un mariage pour vous? (Ayec autorité.) Je n'y 
consens pas, moi ! 

SCÈNE XVII 

Les Précédents, VIGTORINE, 

pâle et se soutenant à peine. 
VICTORINE. 

Ni moi non plus, mon père. Je n'aime pas, je n'ai jamais 
aimé monsieur Alexis Vanderke. 

ALEXIS. 

Tu mens, Victorine I 

ANTOINE, recevant dans ses bras victorine défaillante. 

Elle ne ment pas! 

ALEXIS. 

Tu mens toi-môme! Ah I mon cher Antoine 1 jetais là... 
[il mootr* la porte de droite.) Je t'ai cutendu lui dire que je la dé- 
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daignerais, que je me moquerais d'elle, si je devinais son 
• amour... Ton père a menti, Victorine, et moi je te jure, je 

jure à Antoine (pliant le genou derant M. et madame ▼anderke] , je 

jure à mon père, à ma mère, que j'aime Victorine tendre- 
ment, sérieusement et pour toute ma vie ! 

M. VANDERKE, k ton flU. 

C'est bien, mon fils; vous avez compris que pour obéira 
l'honneur, vous n'aviez pas besoin de ma permission. 

ALEXIS. 

mon père, ô mon meilleur ami I... 

SOPHIE. 

Oh merci, mon père I merci, Alexis ! 

ANTOINE, à M. Vaoderka. 

Mais, monsieur, ce mariage... Votre fils!... C'est impos- 
sible... 

M. VANDERKE. 

Antoine, c'est ma volonté, c'est le devoir de mon fils, c'est 
mon devoir et le tien. 

ANTOINE. 

Comment cela ? 

MADAME VANDERKE. 

Parce qu'ils s'aiment! 

M. VANDERKE. 

Et parce qu'il fallait le prévoir, si nous voulions l'empê- 
cher. 



FIN DU MARIAGE DE VICTORINE. 



AS YOU LIRE IT 



COMME IL YOUS PLAIRA 

COMÉDIE EN TROIS ACTES 

RSPRéSBNTÉB POIJR LA PRBMIÈRB FOIS A LA COMâDIB-FRANÇAISB 

LB 12 AVRIL 1856. 



A MONSIEUR REGNIER 



DE LA COMEUIE-FKAN^AISB. 



Paris, 10 avril 1836. 

Excellent et cher ami , au moment où vous allez terminer 
le travail d'étude et de mise en scène de cet essai dramati- 
que, je veux vous remercier de tant d'intelligence, de con- 
science et de cœur mis par vous au service de l'art que vous 
aimez et de l'auteur qui vous aime. 

Et puis, je veux causer avec vous de cet essai , que j'ai cru 
devoir tenter par amour pour le plus grand des écrivains dra- 
matiques. Ceci pourra servir de préface à la publication de 
mon travail , et résumer plusieurs des réflexions qui se sont 
présentées à mon esprit comme au vôtre sur la nature de cette 
tentative. 

Il y a longtemps qu'elle me préoccupe et que je retarde de 
m'y livrer, espérant toujours que de plus habiles et de plus 
puissants que moi songeront à s'en charger. J'eusse voulu 
voir ouvrir, avec des mains plus fortes que les miennes, cette 
porte fermée depuis plus de deux cent cinquante ans entre 
notre public et une grande partie des œuvres de Shakspeare. 
Plusieurs eussent pu le faire, j'ignore pourquoi ils l'ont dé- 
daigné. 

L'œuvre de Shakspeare peut se diviser, disions-nous, en 
c 6 
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trois genres ou séries. Les pièces tragiques, les pièces bouf- 
fonnes et celles qui tiennent de l'un et de l'autre genre, qu'il 
intitulait simplement comédies et que j'appellerai la série de 
ses drames romanesques. 

C'est cette dernière série qui est la moins vulgarisée chez 
nous ; quoique souvent pillée , elle n'a jamais été considérée 
comme scénique, apparemment; mais comment le savoir avant 
de l'avoir essayée à la scène? 

Est-ce donc un pillage de plus que je vais commettre? J'es- 
père que non, car j'aime encore mieux attacher à la robe du 
poëte quelques ornements peu dignes de sa splendeur que de 
faire servir les pierreries dont lui-môme l'avait ornée à parer 
mon propre ouvrage. Je ne regrette qu'une chose, c'est de ne 
pouvoir montrer cette robe tout entière aux yeux de notre 
public français moderne. Tous ceux qui, comme vous, con- 
naissent Shakspeare, savent bien que si elle est partout riche- 
ment brodée, elle est parfois jetée sur l'épaule du dieu avec 
une négligence ou une audace qui ne sont plus de notre 
temps, et que notre goût ne supporterait pas. 

Chaque siècle a imposé des règles^à la forme des ouvrages 
dramatiques. Ces règles -là ne sont rien de plus que des 
modes , puisqu'elles ont toujours changé et changeront tou- 
jours. Lorsqu'elles sont vieilles, on les rejette comme des 
entraves méprisables, mais c'est pour en établir d'autres qui 
font leur temps. Chaque époque s'imagine avoir trouvé les 
meilleures possibles, et s'y obstine le plus longtemps possible. 
Le vrai progrès de notre siècle en ce genre a été le roman- 
tisme , qui , à l'exemple de Shakspeare , s' étant affranchi de 
toute règle absolue, a cherché l'émotion dans tous les sujets et 
sous toutes les formes. Mais le romantisme a déjà passé fleur, 
et le goût de Shakspeare s'est émoussé trop vite chez nous. 
Ce n'est certes pas la faute de certaines traductions vraiment 
admirables ( V Othello de M. de Vigny, VHamlet de MM. Alexandre 
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Dumas el Paul Meurice, et quelques autres essais très-louables 
qui ont suivi ou précédé). C'est la faute d'un progrès réel qui 
s'est fait dans Tart dramatique, et qui consiste principalement 
dans l'habileté du plan ; il est certain que le moindre vaude- 
ville de nos jours est mieux fait, sous ce rapport, que les plus 
admirables drames des maîtres du temps passé. 

Mais les progrès, en notre monde, ne sont jamais que rela- 
tifs. Lorsque Shakspeare s'abandonnait à l'élan fougueux ou 
aux délicieux caprices de son inspiration, il foulait aux pieds, 
avec les règles de la compositiou, de certains besoins bien 
légitimes de l'esprit : l'ordre» la sobriété, l'harmonie et la 
logique. Il était Shakspeare, donc il faisait bien, si ces écarts • 
étaient nécessaires à l'élan du plus vaste et du plus vigoureux 
génie qui ait jamais embrasé le théâtre. 

Aujourd'hui, les faiseurs habiles risquent de tomber dans 
l'excès de leur manière, qui serait d'habituer le public à un 
adroit échafaudage de situations trop pressées, sans ces points 
d'arrêt nécessaires à la réflexion, sans ces sacrifices de son 
impatience qu'il serait bon de lui demander quelquefois, pour 
l'amener à juger les caractères et à se pénétrer de la cause et 
du but de leur action dans la pièce, en un mot, du vrai sens 
de la pièce qu'on lui sert. Devant ce public blasé, distrait, et 
véritablement gâté par l'abondance des incidents dont on l'ac- 
cable, la condescendance des écrivains dramatiques peut ris- 
quer de devenir servile, et tout ce qui est servile est coupable. 

Voilà, je crois, le péril de la situation, et je l'ai déjà plus 
d'une fois signalé; quelques-uns le sentent bien, et joignant 
la sagesse à l'habileté, triomphent de la frivolité et de l'irré- 
flexion de la foule. 

Je ne me range pas parmi ces derniers, vous le savez, mon 
ami. Je ne suis habile ni dans mes écrits ni dans mes actions, 
ce qui ne m'empêche pas de croire que je peux tenir utilement 
et modestement ma place sans qu'aucune lutte m'effraye ou 
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me décourage. Je trouve que notre théâtre moderne manque, 
la plupart du temps, de conscience, et que sa soif ardente de 
succès à tout prix est quelque chose qui le fait descendre de 
sa dignité dans les mœurs publiques. C'est donc fort peu de 
moi qu'il s'agit ici : c'est de l'art et de sa mission parmi nous. 

Je résume ce qui précède en disant, avec vous, n'est-ce pas, 
que les règles sont bonnes, pourvu qu'elles soient élastiques 
et puissent s'assouplir à l'individualité de chaque talent, et que 
quand elles deviennent une mode ardente, absolue, exigible 
de la part d'un public enfiévré , elles deviennent des formes 
qui emportent le fond. C'est ainsi qu'à la fin de chacun de 
nos engouements successifs pour une manière, les arts qui 
devraient être des enseignements, s'efforcent de n'être plus 
que des amusements, et arrivent à n'être plus ni l'un ni l'autre. 
Quand ces désastres sont proches, ne faut-il pas secouer quel- 
quefois de son âme les préoccupations du présent, revenir aux 
maîtres et retremper sa foi dans ces grands fleuves qui coulent 
en silence dans la nuit du passé, dans ces mines inépuisables 
dont l'or, respectueusement lavé, peut encore servir de crité- 
rium et de titre à la monnaie courante ? 

Si l'on venait nous dire , cher ami , que nous sommes des 
pédants de notre art, et que nous prenons trop au sérieux le 
frivole divertissement du théâtre, voici ce que nous aurions 
peut-être à répondre : 

Regardez, à l'heure où le jour baisse, le mouvement qui se 
fait dans tous les grands centres de population. La journée 
de travail est finie pour les uns; la journée d'oisiveté est finie 
pour les autres. Tous achèvent leur repas somptueux ou mo- 
deste, et chaque soir, dans une ville comme Paris, une moyenne 
de vingt-cinq à trente mille personnes, si je ne me trompe, 
s'achemine vers les vingt-cinq ou trente théâtres qui s'apprê- 
tent à les occuper ou à les distraire pendant quatre ou cinq 
heures. 11 en a été ainsi la veille , il en sera de même le len- 
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demain. Peu à peu , la majeure partie de la population intel- 
ligente, qu'elle paye ou entre par faveur, vient prendre place 
sur ces fauteuils ou sur ces banquettes, devant ce rideau qui 
va se lever entre des êtres distraits de leur vie réelle et des 
êtres consacrés à représenter les scènes d'une vie fictive. C'est 
le tiers de la journée qui va s'immobiliser, s'oublier, s'anéantir 
devant une action scénique quelconque, c'est-à-dire devant 
un rêve. 

Dans les provinces, toute proportion gardée, le môme mou- 
vement s'accomplit; partout où il y a une ville, il y a un théâtre 
tel quel, où le rêve va se reproduire et accaparer chaque 
jour certaines heures de l'existence d'un certain nombre de 
personnes graves ou frivoles. Quittez la civilisation, allez, 
par delà les déserts, étudier les mœurs des peuplades sau- 
vages : un jour de fête , vous les verrez tout à coup revêtir 
des ornements étranges, des parures inusitées, et, à la clarté 
des torches ou sous le reflet de la lune, exécuter, sur des chants 
consacrés ou improvisés, des danses mimées qui sont des sym- 
boles, des drames, des spectacles. 

Et il en est ainsi sur toute l'échelle qui part de la vie pri- 
mitive pour aboutir à la civilisation la plus rafifinée. Depuis 
que le monde existe en sociétés, si petites ou si grandes 
qu'elles soient, tous les temps, tous les pays ont fait entrer 
dans les nécessités de la vie l'assouvissement de la faim intel- 
lectuelle immédiaternent après celui de la faim matérielle. 
Panem et circenses est la devise de l'humanité. 

Ceci paraîtrait étrange à un habitant de quelque autre pla- 
nète plus sage ou plus heureuse , qui , tout à coup jeté parmi 
nous, se poserait la question suivante : Chez nous, l'existence 
est remplie du plaisir ou du bonheur d'exister; la vie suffit 
tout au plus à l'accomplissement des excellents et agréables 
devoirs que nous avons à remplir. D'où vient que ces gens-ci, 
qui crient bien haut contre la brièveté de leurs jours et la 

6. 
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dureté de leur tâche , perdent ainsi tant d'heures et dépen- 
sent tant d'attention devant une vaine représentation des di- 
verses combinaisons de leur destinée en ce monde, combi- 
naisons plus ou moins possibles, mais qui n& se rencontreront 
jamais exactement ni dans leur vie ni dans celle des acteurs 
qui les représentent? Quel est donc ce besoin de déposer le 
fardeau de sa propre pensée pour suivre la pensée d'une fiction 
quelconque dans les mouvements de ces personnages dont 
tout l'art consiste à paraître agir dans la réalité? 

Oui, certes, voilà un problème insoluble pour un être froi- 
dement raisonnable qui n'aurait jamais vécu parmi nous. Et 
que pourrions-nous lui répondre, sinon que notre existence 
est dure ici-bas, et que nous n'y pouvons jamais être assez 
contents de nous ni des autres pour ne pas désirer de rêver 
tout éveillés? 

Nous ne pourrons jamais nous soustraire à cette soif de la 
fiction, à moins que notre monde ne se transforme en une 
sorte de paradis où l'idéal d'une vie meilleure ne sera plus 
admissible, et, en attendant, nous aspirerons toujours à sortir 
de nous-mêmes de temps en temps ; toujours notre imagina- 
tion sublime ou grossière fera ses délices ou son ivresse de 
ce breuvage divin ou vulgaire que l'on appelle le théâtre. 

Tout poëme, tout roman, toute chanson répondent à ce 
besoin de l'âme humaine; mais le théâtre qui fut inventé 
pour résumer les manifestations de tous les arts sous toutes 
les formes, et qui a le privilège de rassembler des masses 
appelées à partager les mêmes émotions, est l'expression la 
plus complète et la plus saisissante du rêve de la vie, si essen- 
tiel apparemment à l'équilibre de la vie réelle. 

Voilà pourquoi, mon cher Régnier, votre profession et la 
mienne sont sérieuses pour nous, quelque légères qu'elles 
paraissent. Du moment que nous regarderons le théâtre 
comme un enseignement dont les esprits élevés doivent pro- 
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fiter, en s'amusant sainement à des situations vraies ou en 
partageant des émotions généreuses, rien ne sera ni trop 
beau ni trop bon pour ce sanctuaire de l'idéal , et c'est avec 
douleur que nous le voyons profané à^ chaque instant par les 
mauvaises ou les folles passions qui s'agitent en deçà ou au 
delà de la rampe. 

Notre rêve à nous serait de voir apparaître sur cette scène 
où nous sentons douloureusement la faiblesse des efforts iso- 
lés, des héros de cent coudées ou des divinités charmantes, 
parlant une langue sublime ou chantant une musique céleste, 
des poëtes égaux à tous ceux dont l'humanité garde religieu- 
sement la mémoire, des artistes de premier ordre, des décors 
enchanteurs, des harmonies enivrantes, et tout cela sans 
tache, sans défaillance, sans ombre, en face d'un public 
d'élite, au sein d'une société qui verserait et recevrait la 
lumière, et dont il serait doux d^ôtre tour à tour le reflet et 
le modèle. 

Mais laissons le rêve irréalisable, et disons-nous que, où 
l'on soit, il faut faire tout ce que l'on peut. C'est toujoil^s une 
grande consolation que de septir cette volonté inébranlable 
au dedans de soi. Et quand on se place sincèrement à ce point 
de vue, on se sent très-solidement assis. Les impatiences, 
les dégoûts et les déboires attachés à tout travail humain pas- 
sent sans laisser de traces. Rien ne ramène le calme comme 
la bonne foi dans la modestie, et il est facile d'être courageux 
quand on sait immoler avec plaisir sa personnalité à une 
tâche plus chère que soi-même. 

C'est en voyant le théâtre tomber parfois dans l'estime pu- 
blique au niveau d'un amusement vulgaire, que l'on sent le 
désir d'y ramener le souvenir des grands écrivains, et d'y 
faire revivre celles de leurs pensées qui n'ont janaais reçu 
chez nous le droit de cité qu'elles devraient avoir dans le 
monde entier de la civilisation. Shakspearo n'était sans doute 
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pas plus austère que son siècle. A cette époque, où son 
théâtre résumait tous les genres divisés et attribués, chez 
nous, à divers théâtres en raison des divers goûts du public, 
le maître immortel, passant du drame sanguinaire le plus 
atroce au burlesque le plus échevelé, subissait dans son 
œuvre le reflet des passions violentes et des goûts cyniques 
de ses contemporains. Il a marché sur la fange des carrefours 
avec autant de verve et d'audace qu'il a plané dans les cieux 
avec splendeur et majesté. Mais s'il n'a pas été plus pur et 
plus doux, dans toutes ses inventions, que le temps dont il 
était la plus haute expression littéraire, il a été plus grand et 
meilleur que son siècle tout entier, dans les parties saines de 
son inspiration. Par un contraste étrange et qui semble incom- 
préhensible, il a mis la grâce et la chasteté les plus divines à 
côté du plus effrayant cynisme, la douceur des anges auprès 
des fureurs du tigre , et la plus pénétrante douleur en face 
des intraduisibles conceiti d'une audacieuse licence. 

Il nV a donc pas moyen de traduire littéralement Shaks- 
peare pour le théâtre, et si jamais il a été permis de résu- 
mer, d'extraire et d'expurger, c'est à l'égard de ce génie 
sauvage qui ne connaît pas de frein. 

C'est un meurtre à coup sûr que de s'y résoudre , car, en 
face du texte, il est facile, de reconnaître que ce n'est jamais 
son génie qui défaille , même dans les endroits où notre goût 
et notre délicatesse modernes sont le plus blessés. Quand il 
fait parler des êtres immondes dont on ne saurait même nom- 
mer la profession, c'est avec une énergie et une couleur de 
vérité telles que l'on frissonne comme si on les entendait; 
mais ce meurtre, il faut le commettre ou laisser le livre aux 
érudits indulgents* 

C'est sur le plus doux de ses drames romanesques que j'ai 
osé mettre la main. Il y avait là, je no dirai pas peu de pro- 
pos trop vifs à supprimer, du moins pas de situations trop 
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violentes; mais le désordre de la composition, ou pour mieux 
dire l'absence à peu près totale de plan, autorisait pleinement 
un arrangement quelconque. Après un premier acte plein do 
mouvement, après l'exposition d'un sujet naïvement intéres- 
sant, où des caractères pleins de vie, de grâce, de scéléra- 
tesse ou de profondeur sont tracés de main de maître, le 
roman entre en pleine idylle, tombe en pleine fantaisie et so 
fond en molles rêveries, en 'chansons capricieuses, en aven- 
tures presque féeriques, en causeries sentimentales, mo- 
queuses ou burlesques, en taquineries d'amour, en défis 
lyriques, jusqu'à ce qu'il plaise à Rosalinde d'aller embrasser 
son père, à Roland de la reconnaître sous son déguisement, 
à Olivier de s'endormir sous un palmier de cette forêt fantas- 
tique où un lion, oui, un vrai lion égaré dans les Ardennes, 
vient pour le dévorer; et, enfin, au dieu Hyménée en per- 
sonne, de sortir du tronc d'un arbre pour marier tout le 
monde, et quelques-uns le plus mal possible : la douce 
Audrey avec le grivois Touchstone, et la dévouée Célia avec 
le détestable Olivier. 

Il a plu à Shakspeare de procéder ainsi, et bien certaine- 
ment, pour les esprits sérieux comme pour les enthousiastes 
sans restriction (eux seuls sont peut-être les juges équitables 
d'un génie de cette taille) , l'arrangement que je me permets 
n'est qu'un inutile dérangement. Je ne me fais pas d'illusion 
sur le peu de valeur de tout replâtrage de ce genre, et j'aurais 
souhaité de ne pas être obligé de m'en servir. Mais, ne pou- 
vant rendre par la traduction mot à mot, qui ne donne pas 
dans notre langue moderne la vraie couleur du maître, les 
beautés de cette ravissante et traînante vision, j'ai dû, jo 
crois, rendre au moins le petit poëme qui la traverse acces- 
sible à la raison , cette raison française dont nous sommes si 
vains et qui nous prive de tant d'originalités noq moins pré- 
cieuses. Quoi qu'il en soit, j'ai pu sauver les plus belles par- 
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lies de l'œuvre d'un oubli complet, et saisir au vol cette 
magistrale figure de Jacques, si sobrement esquissée, cet 
Alceste de la renaissance, qui est venu murmurer quelques 
douloureuses paroles à l'oreille de Shakspeare avant de venir 
révéler toute sa souffrance à l'oreille de Molière. J'avais ten- 
dreraent aimé ce Jacques, moins vivant et moins poétique que 
notre misanthrope. J'ai pris la liberté grande de le ramener à 
l'amour, m' imaginant voir en lui ie même personnage qui a 
fui Célimène, pour vivre au fond des forêts, et qui trouve là 
une CélU digne de guérir sa blessure. C'est là mon roman, à 
moi, dans le roman de Shakspeare, et, en tant que roman , il 
n'est pas plus invraisemblable que la conversion subite du 
traître Olivier. Mais qu'on le blâme si l'on veut : j'en fais 
bien bon marché. Si, quant au reste, j'ai pu donner une idée 
de cette naïve pastorale mêlée de philosophie, de gaieté, de 
poésie, d'héroïsme et d'amour, j'aurai rempli mon but qui 
était de prouver ce que je vous ai dit au commencement de 
cette lettre : à savoir, que travailler exclusivement à surpren- 
dre et à enchaîner le public par une grande habileté de plan, 
ne remplit pas tout le but du théâtre, et que, sans tous ces 
moyens acquis à la science nouvelle, on peut charmer le 
cœur et l'imagination par la beauté simple et tranquille, si le 
cœur et l'imagination ne sont pas lettre morte au temps où 
nous vivons. 

Peu importe le succès de mon intervention dans cette ten- 
tative. Quant à lui, le poète divin, je ne m'inquiète pas du 
résultat. Il sera toujours bon, dans un certain nombre d'es- 
prits amoureux de candeur et de poésie. J'aurai donné à 
ceux-ci, j'en suis sûr, l'envie de connaître ou d'approfondir 
certains chefs-d'œuvre qui sont encore ensevelis sous le 
suaire glacé de la traduction littérale, et de s'initier, par 
eux-mêmes, à cette contemplation shakspearienne, bercée 
par les brises murmurantes, par le gazouillement de rui&- 
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seaux qui parlent en vers, par les sons des cors et des luths 
errants dans la forêt, par les étranges senteurs de ces bois 
peuplés de daims tachetés et de bergères en robes de soie. 
C-est au texte que je les renvoie, ceux qui goûteront un peu 
le pâle reflet de l'œuvre dans mon imitation! Fallaitr-il laisser 
le miroir magique aux mains de quelques adeptes silencieux 
et ravis, et traiter le public d'aujourd'hui comme un troupeau 
barbare, indigne d'être initié, du moins en partie, à cette 
tentative d'acclimatation? 

Ces essais-là ne sont pas définitifs, me direz-vous. Je le 
sais bien, mon ami ; mais le sort des grands maîtres est d'être 
traduits d'âge en âge, et chaque fois appropriés plus ou moins 
au goût et à la mode du temps , qui veut se les assimiler par 
les organes qui lui servent, et non par ceux qu'il n'a plus. 
Par conséquent, les traductions libres, et même un peu les 
traductions soi-disant littérales sont une suite d'altérations 
et d'arrangements. C'est à ce prix que Shakspeare a été connu 
en partie et sera connu entièrement chez nous. Richard, 
Shylock, Falstaff et quelques autres de ses personnages ont 
pénétré sur notre scène à travers des transformations que 
Ton a reconnues nécessaires et qui ont été trouvées heureuses. 

Cette nécessité de mettre quelques vêtements d'emprunt 
sur le colosse n'est donc ni une profanation ni un outrage ; 
c'est plutôt un hommage rendu à l'impossibilité de le vêtir 
à la française avec des habits assez grands et assez pompeux 
pour lui. 

Et il sera bien fait d'autres traductions de Comme il vous 
plaira. La mienne n'aura d'autre mérite que celui d'avoir été 
osée la première. 

Oser ! le mot paraît étrange, quand il s'agit de mettre une 
page de Shakspeare à la scène. Il est pourtant certain qu'il 
faut faire en ceci acte de foi et de dévouement. Le temps 
n'est guère à la poésie, et le lyrisme ne nous transporte plus 
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par lui-même au-dessus de ces régions de la réalité dont 
nous voulons que les arts soient désormais la peinture. Si, à 
cette heure, la Ristori réveille notre enthousiasme, c'est 
qu'elle est miraculeusement belle, puissante et inspirée. 11 ne 
fallait pas moins que l'apparition d'une muse descendue de 
l'Hymète pour nous arracher à nos goûts matérialistes. Elle 
nous fascine et nous emporte avec elle dans son rêve sacré; 
mais, quant à l'hymne qu'elle nous chante, nous l'écoutons 
fort mal, et nous nous soucions aussi peu d'Âlfieri que de 
Corneille; c'est-à-dire que nous ne nous en soucions pas du 
tout, puisque, notre muse Rachel absente, la tragédie fran- 
çaise est morte jusqu'à nouvel ordre. 

Les grands succès du théâtre tendent donc à s'attacher 
exclusivement chez nous à ce que l'on appelle les pièces d'ac- 
tualité. J'avoue que, tout le premier, en tant que spectateur, 
je m'y plais mieux , quand elles sont bonnes , qu'à l'audition 
des grands alexandrins débités par des interprètes insufiB- 
sants. Je sens , comme tout le monde , que ces choses monu- 
mentales ne peuvent être portées que par des colosses d'in- 
telligence et des types de beauté surhumaine. Les grands 
talents ne peuvent abonder qu'à la condition de remplir une 
tâche proportionnée aux forces de la génération présente. Us 
se meuvent à l'aise dans le monde de la réalité; celui des 
temps héroïques réclame des aptitudes exceptionnelles. 

Faut-il donc regarder le perfectionnement de la pièce d'ao- 
tualité comme le salut du théâtre? Oui, s'il ne tue pas abso- 
lument le sentiment et le besoin du Ivrisme, l'excès de la 
vraisemblance étant de ramener les idées et le langage à la 
vulgarité. Le lyrisme est l'expression de l'idéal comme l'ac- 
tualité est celle du bon sens. Ces deux forces de l'âme, 
enthousiasme et raison, sont solidaires l'une de l'autre; 
toutes deux doivent périr si toutes deux ne peuvent vivre 
simultanément en bonne intelligence. 



GOMMR IL VOUS PLAIRA. 109 



Shakspeare est précisément l'accord de ces deux puis- 
sances. Il les a portées en lui à dose égale dans la plupart de 
ses' ouvrages, et, même, dans ceux qui semblent appartenir 
au domaine de la fantaisie, elles voltigent encore comme ces 
flammes jumelles qui poursuivent le navire battu par l'orage. 
Il a le sentiment comique autant que le sentiment sublime, et 
nul plus que lui ne peint la réalité des passions humaines 
servant de cadre à l'éternelle vérité des idées supérieures. 
C'est un mélange de naïveté, de grandeur, de recherche et de 
bonhomie qui fait résonner toutes les cordes de la vie, et qui 
répond à tous les besoins de l'âme : raisonnement, imagina- 
tion, rêverie et volonté. 

Que, sur d'autres scènes, d'autres artistes, d'autres croyants 
nous secondent, comme quelques-uns nous ont déjà encou- 
ragés par leur exemple; et grâce au divin Shakspeare, le 
goût dU' temps rentrera peut-être dans l'équilibre nécessaire 
au salut de l'art. 

Quant à nous, mon cher Régnier, il n'y a pas à regretter 
de nous être donné un peu de peine pour arriver à planter 
les arbres de la forêt enchantée des Ardennes sur les plan- 
ches classiques du Théâtre-Français , si nous avons réussi à 
faire passer là un souffle de poésie exhumé tant bien que mal 
par votre ami, l'auteur reconnaissant, 

George Sand. 



18 ayril 1856. 

Au moment où cette pièce va être imprimée, j'adresse de sincères 
remercîments aux artistes qui s'en sont faits les interprètes avec 
talent, conscience et sympathie. 



1 



PERSONNAGES 

FREDERIC, duc usurpateur MM. Fonta. 

.LE DUC, son frère , exilé Maubant. 

JACQUES, I l RouviÈRB. 

7 amis du duc exilé • 

AMIENS, I \ MiRECOUBT. 

OLIVIER DES BOIS Talbot. 

ROLAND, son frère Delaunay. 

ADAM, serviteur d'Olivier, r Anselme. 

PIERRE TOUCHARD, dit PIERRE 

DE TOUCHE, bouffon Monrose. 

GUILLAUME, paysan Saint-Gkrm ain. 

CHARLES, lutteur de Frédéric Jouanni. 

UN CHANTEUR Bâche. 

l MONTBT. 

DEUX SEIGNEURS ' , 

/ Tronchet. 

VALET Masquillier. 

CÉLIA, fille de Frédéric M"" Arnould-Plkssy. 

ROSALINDE, fille du duc exilé Favart. 

AUDRBY, jeune paysanne Emile Dubois. 

Seigneurs et Dames de la cour de FRéoéRic. Seigneurs 
ET Serviteurs du Duc exilé. 

La scène est, au premier acte, à la résidence de Frédéric; 
au deuxième, dans la forêt des Ardennes; au troisième, dans une autre parti 

de la forêt. 
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ACTE PREMII 

Une pelouse devant le palais ducal. Bancs et palis 

deroles. Des valets vont et viennent dans le fond. Su 

estrade, avec le siège ducal et le dais, et dont les de 

à gauche, en avant, un banc en t 

SCÈNE I 

ADAM, ROLAND 

ROLAND, entrant le premier, par le promie 

Oui , oui , mon cher Adam , je veux vo 
jeux de la cour, les dames et les seign* 
veux voir le souverain, ce redoutable Fré 

ADAM. 

Y songez-vous, sire Roland? vous, 1( 
attaché... 

ROLAND. 

Mon brave père est mort dans Texil, ma 
le vieux duc vit encore. 

ADAM. 

Bien loin d'ici, bien pauvre, bien oubli 

ROLAND. 
Oublié, lui?... NonI (H passe à gauclie. 
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ADAM, rei^ardant au foml , à droite. 

Parlez plus bas, de grâce I A quoi bon braver la colère des 
puissants... 

ROLAND. 

Je ne veux rien braver ; je veux voir, te dis-je ! Voir, c'est 
vivre, et je n'ai pas encore vécu, moil Mon cruel frère... Ah I 
est-il digne d'appartenir à la bonne cause, celui qui, à 
l'exemple du souverain ennemi de notre famille, exerce dans 
sa propre maison une méchanceté si grande ! Chaque jour, je 
l'entends maudire l'oppresseur qui a dépossédé et banni son 
propre frère, et pourtant que fait-il lui-même, et comment 

SuiS-je traité par lui! (U repasse à droite.) 

ADAM, rearardant au fond^ à gauche. 

Plus bas, plus bas, mon cher enfant! Il pourrait être par 
ici, vous voir et vous entendre... 

ROLAND. 

Soit ; mais promets-moi de me montrer la fille du duc 
exilé, la belle Rosalinde. On dit qu'elle sert d'otage.'.. Crois- 
tu qu'elle paraisse aux divertissements de ce jour? 

ADAM. 

Elle y paraîtra sans doute, car elle ne quitte pas plus que 
son ombre la princesse Célia, fille du duc régnant, et il parait 
qu'en dépit des querelles de famille, ces deux bonnes filles 
s'aiment tendrement à la vue de tout le monde. 

ROLAND. 

Je la verrai donc!... Je suis honteux d'être si mal vêtu! 
L'avarice de mon frère Olivier... 

ADAM, regardant au fond, à gauche. 

Messire Olivier... Il vient justement par ici I Ah! pour vous 
Y avoir amené, je serai repris et maltraité, moi ! 

ROLAND, Tentrainant vers la droite. 

Eh bien , éloigne-toi , mon ami ! Je dirai que je suis venu 
seul. Vite, vite! avant qu'il ne te voie!... 
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ADAM) s'éloi^oant. 

Je crains sa colère contre vous... Je ne me tiendrai pas loin. 

(Il sort par la droite, au premier plan.) 

ROLAND, à part. 

Oh ! moi, je ne le crains pas, monsieur mon frère I 

SCÈNE II 
ROLAND, aiisis sur les degrés do l'estrade, pui^i OLIVIER, 

JACQUES et ADAM. 

OLIVIER, Tenant par la gauche, derrière la barri&re. 

Eh bien! monsieur, que faites-vous ici? 

ROLAND. 

Ce que vous m'avez enseigné : rien I 

OLIVIER. 

Ne rien faire, c'est faire le mal. 

ROLAND. 

Oh! vous avez raison 1 Qui ne fait rien détruit quelque 
chose, et l'oisiveté à laquelle vous me condamnez vous aide 
à effacer en moi l'ouvrage de Dieu I 

, OLIVIER. 

Monsieur, savez-vous oii vous êtes? 

ROLAND. 

Oh certainement! Je suis sur la pelouse du palais ducal, 
et non plus dans vos écuries, où vous m'avez fait traiter 
beaucoup moins bien que vos chevaux; car, non-seulement 
ils sont mieux nourris que moi , mais encore ils ont des 
éèuyers bien payés qui les dressent aux allures du manège; 
tandis que moi, je n'ai acquis sous votre tutelle que de la 
croissance, avantage que vos troupeaux partagent avec moi. 
Vous m'avez fait manger avec les derniers de vos valets, 
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espérant étouffer la noblesse de mes instincts... (ii se lire sur 
plaça.) Mais sachez que je porte en moi la fierté de mon père, 
et que je la sens aujourd'hui se révolter contre la servitude I 

OLIVIER. 

Fort bieni Savez- vous, monsieur, à qui vous parlez? 

ROLAND, s'approchant d'Olivier. 

Beaucoup mieux, monsieur, que vous ne savez qui je suis. 
La coutume des nations vous accorde, par courtoisie, la supé- 
riorité sur moi, parce que vous êtes le premier-né; mais, y 
eût-il vingt frères entre nous, nous n'en sommes pas moins le 
même sang, et, en cherchant à me ravaler, vous vous dégra- 
dez vous-même I 

OLIVIER, levant la main pour le frapper. 

Gomment donc, jeune drôle?... (Jacques parait an fond à gaucho et 
regarde, appuyé sur la palissade.) 

ROLAND, loi prenant les deux bras. 

Allons, allons, mon frère aîné! vous êtes trop jeune pour 

COlal (il arrache un fouet que lenait Oliricr, et le jette.) 

OLIVIER. 

Tu portes la main sur moi, vilain! Lâche-moi! 

ROLAND, le poussant à gauche. 

I 

Je ne suis point un vilain, et, pour parler ainsi du fils d'un 
noble père, tu mériterais... 

ADAM, accourant par le premier plan de droite. 

Messieurs... messieurs... par respect pour sa mémoire!... 

^ ROLAND. 

Je le lâcherai quand je voudrai : il faut qu il m'entende; 

car c'est au nom de sire Roland des Bois, notre père, que jrf 

lui veux reprocher sa félonie, (a oitrier, le secouant.) Qu'as-tu fait 

* de la somme qu'il t'avait confiée pour me donner une bonne 

éducation? Tu m'as élevé comme un rustre, tant pis pour 
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toi I Tu as voulu m'avilir, tu m'as refusé les nobles exercices 
du corps et de l'esprit qui conviennent à un gentilhomme... 
Rends-moi ma chétive part d'héritage que retiennent tes 
mains sordides, et j'oublierai tes outrages; j'irai chercher 
fortune ailleurs! 

OLIVIER. 

Ehl qu'en feriez-vous, de votre argent? Vous le dépense- 
riez en un jour, et vous iriez ensuite... mendier sur les che- 
mins... Laissez-moi, je vous prie... vous aurez ce que vous 
demandez I .. . Lâchez-moi 1 

ROLAND, le lâchant. 

Allez! je ne vous veux point de mal. Faites-moi libre, je no 
demande rien de plus! (a va à dioite.) 

OLIVIER, au milieu; 

C'est bien. On y songera. Retournez à la maison, (a Aiam, 

qji lui remet le fouet qu'il a raœassfë.) Et toi, SUlS-le, vieUX Chien. 

ADAM 

Vieux chien! Il est vrai que j'ai perdu mes dents à votre 
service! Votre père, — Dieu ait son âme! — ne m'eût pas 
dit un pareil mot! 

OLIVIER, haussant les ëpaules. 

Silence! et que je ne vous retrouve pas ici. (a sort p»r ic fond, 

à droite, derrière Te^irade.] 

ADAM, à Roland. 

Eh bien! à présent, vous pleurez? 
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SCENE III 

JACQUES, ADAM, ROLAND. 

(Jacques est en dehors de l'enceinte, il s'est appuyé sur la barrière. Roland s*est 
assis pensif sur les marches de l'estrade. Adam, au milieu, suit des youz 

la sortie d'Olivier.) ' 

JACQUES, à Adam. 

Dites-moi, mon ami, — je suis un étranger, — cette place 
palissadée et garnie de bancs, c'est une arène pour quelque 
joute? 

ADAM. 

Oui , monsieur. C'est icr que le fameux Charles, lutteur de 
Son Altesse, doit se mesurer tout à l'heure contre quiconque 

osera le défier, (n salue Jacques 6t se rapproche de Roland.) 

ROLAND, à Adam. 

Le fameux Charles, dis-tu ? 

JACQUES. 

Alors, ce jeune homme assis là, et cet autre qui vient de 
sortir par ici, sont de vigoureux rustauds adonnés à la gros- 
sière profession de lutteurs? (RoUnd se lère avec TiTacitë.) 

ADAM, bas à Roland. 

Ne vous faites pas connaître... si c'était quelque espion... 

JACQUES, s'approchant. 

Je me disais bien, en effet, — quoique celui-ci... (a désigne 
Roland ) ait quelque fierté dans les yeux , — que ces drôles ne 
faisaient qu'essayer leurs poings en attendant l'heure de se 
donner en spectacle aux désœuvrés de la cour. 

R OL AN D , irrité, allant à Jacques, qui entre dans l'enoeinte» 

Monsieur... 
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ADAM. 

Attendez! ce gentilhomme... Laisse-moi lui parler, (a jac- 

quoj, montrant Roland.) Il eSt lo fllS de... 

JACQUES. 

Je sais I Mais l'autre ? . . . 

ROLAND, aTcc aer<«». 

L'autre est mon frère, et si vous nous connaissez, vous 
savez que nous sommes de noble famille. 

JACQUES , prenant le milieu. 

Vous, des nobles ? Vous, des frères ? A d'autres, mon bon 
amil Vous êtes seigneurs comme les taureaux le sont de la 
prairie qu'ils broutent, et frères comme le sont les loups qui 
se mordent sans connaître de parenté. 

ROLAND. 

Monsieur, si vous n'étiez plus âgé que moi, je vous appren- 
drais à parler. 

JACQUES. 

Et vous m'apprendriez fort mal, si vos paroles répondent 
à vos actions I 

ROLAND. 

Qui ôtes-vous, pour le prendre sur ce ton-là ? 

ADAM. 

C'est... 

JACQUES, faisant signe à Adam de se taire. 

Qui je suis ? Hélas I un homme bien las de l'être. 

ROLAND. 

Si vous avez le spleen, ne dégoûtez pas les jeunes gens do 
vivre. 

JACQUES. 

Tu appelles vivre ce que tu fais, pauvre fou ? 

ROLAND. 

Et que peuvent faire ceux que l'on opprime? 

7. 
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JACQUES. 

Et pourquoi se ferait-on faute d'opprimer ceux qui, comme 
toi, n'ont d'autre argument à leur service que la strangula- 
tion? Qu'espères-tu en réclamant ton patrimoine et ta liberté 
à un frère injuste et pillard? Lui serrer la gorge jusqu'à lui 
arracher une promesse dont il se rit l'instant d'après? vio- 
lence perdue I La lui serrer jusqu'à ce que mort s'ensuive ? 
violence funeste! Entre le crime et l'abaissement, il n'y a 
qu'un chemin à prendre ; mais l'homme a le pied trop large 
et trop lourd pour y marcher, et les oiseaux du ciel ou les 
biches des boisent seuls le secret de la délivrance! 

ROLAND. 

Je vous entends, tout ignorant et inculte que je suis. Mais 
vous qui parlez de liberté, avez-vous des ailes d'oiseau ou 
des pieds de biche ? 

JACQUES. 

Pour fuir le monde insensé, la cité perverse, l'homme a 
quelquefois les ailes du désir ou les pieds de la crainte; 
mais, en quelque désert qu'il se réfugie, il se retrouve tou- 
jours sous le joug de son pire ennemi, qui est lui-même. 

ROLAND. 

L'ami, vous avez la sagesse orgueilleuse ou la raison cha- 
grine. 

JACQUES. 

Moi sage? Non, certes! les plus insensés des hommes sont 
C2UX qui se croient raisonnables. 

ADAM, à Roland. 

Monsieur, à ses discours encore plus qu'à son visage, j'ai 
reconnu un ami du vieux duc. Laissez-moi l'interroger et 
savoir s'il peut vous porter secours dans vos peines. 

ROLAND. 
Fais comme tu voudras, (n remoute rers le fond.) 
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ADAM. 

Vous VOUS en allez ? 

ROLAND. 

Oui... j'ai un projet... 

ADAM. # 

Quoi donc? 

ROLAND. 

Je souhaite parler à ce fameux lutteur dont tu me parlais 
tout à l'heure... et dont je viens ici admirer les prouesses. 

(Il sort par la droite, derrièrs l'estrado. Adam lo suit des jeux; Jacques passe ù 
droite.) 

ADAM) à Jacques. 

Monsieur, puisque c'est vous... oh! oui, c'est bien vous... 
dites-moi si, à la cour de notre cher duc exilé, il y aurait 
place pour ce pauvre enfant que je ne verrais pas sans crainte 
rentrer à la maison, après la querelle de tout à l'heure? 

JACQUES. 

Mon ami, s'il te plaît d'appeler une cour l'humble compa- 
gnie du vieux duc, tu peux y conduire ton jeune maître : 
mais je doute qu'il s'y plaise 1 

ADAM. 

Parce que?... 

JACQUES. 

Parce que... 

ADAM. 

Les princesses viennent, car voici leurs pages, éloignons- 
nous un peu. 

JACQUES. 

Tout à l'heure je te parlerai ; j'ai à parler d'abord à l'une 
de ces jeunes filles. 

ADAM. 

Non, non, monsieur, le temps presse, si vous saviez... si 
je vous disais... Il y va, je le crains, de la vie de mon jeune 
maître. 
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JAGQUEà. 

Alors, viens de ce côté! (Adam sort par le premier plan à gauche, 
atec Jacques ; Célia et Rosalinde vieadbnt par la droite, derri&re Testradc.) 

SCÈNE IV 

ROSALINDE, CÉLIA, Pages. 

CÉLIA. 

Je t'en prie, ma douce Rosalinde, sois plus gaie 1 

ROSALINDE. 

a 

Chère Célia, je montre plus de gaieté que je n'en ai, et tu 
veux que j'en montre encore davantage? Apprends-moi donc 

à oublier un père 1 (sues «e promènent en parlant.) 

CÉLIA. 

Tu le pourrais, si. tu m'aimais comme je t'aime! Oui, si 
j'étais à ta place, mon père serait devenu le tieni 

ROSALINDE. 

Non, chère cousine, ton père ne m'aime pas; il me soup- 
çonne et m'humilie sans cesse. Sans la crainte de ta douleur^ 
il y a longtemps qu'il m'eût chassée, car je suis pour lui un 
otage bien superflu. Il sait bien qu'il n'a plus rien à craindre 
du parti de son frère, et quelque jour il me séparera de toi, 
en dépit de tes prières et de les pleurs. 

CÉLIA. 

A Dieu ne plaise qu'il ait ce cruel dessein I Non, non, 
ayons des idées plus riantes. Mon père a des moments de 
repentir et de piété; et d'ailleurs il m'aime, il n'aime que 
moi, et il sait que je ne pourrais pas vivre sans ma Rosa- 
linde. Te tourmentes-tu de la pauvreté ou de l'abandon dans 
l'avenir? Es-tu ambitieuse, ma chère âme? Eh bien! l'avenir 
te rendra tes droits, et c'est toi qui seras l'héritière de ce 
duché. 
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ROSALINDE. 

Moi? • 

CÉLIA. 

Oui; fille unique, je dois succéder à mon père, et ce qu'il 
a pris au tien par force, ma tendresse te le rendra. Ohl j'en 
fais le serment; et, si j'y manque, puissé-je devenir un 

monstre de laideur I (Allant s'aneoir sur le bano; à gauche.) AllOUS, 

ma charmante Rose, ma Rose bien-aimée, sois gaie î rions 
un peu, faisons des projets?* 

ROSALINDE. 

Des projets? Voyons!... si nous devenions amoureuses? 

CÉLIA. 

Aïel voilà qui est bien dangereux I Si Ton aime sérieuse- 
ment, on risque d'être malheureuse; si l'on se joue de 
l'amour, c'est pire ! . . . 

ROSALINDE. 

C'est vrai; cherchons autre chose. De quoi rirons-nous? 
Âh ! tiens justement, voici le bouffon chargé du soin de nous 
égayer. 

SCÈNE V 

CÉLIA, ROSALINDE, a..i«.; PIERRE TOUGHARD, 

Tair affaire, Tenant du fond, à droite. 
CÉLIA. 

Eh bien! maître Pierre de Touche, phénix d'intelligence, 
où vas-tu? 

TOUGHARD, prenant Uut à coup Tair pose. 

. Maîtresse, les jeux vont commencer, et le duc va venir, 
sur mon honneur ! 

CÉLIA. 

A qui prends-tu ce serment-là, nigaud? 

* Célia , Rosalinde. 
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TOUCHARD. 

A un certain chevalier qui jurait sur son honneur que la 
friture était bonne, et que la moutarde ne valait rien. Pour- 
tant, la friture ne valait rien, la moutarde était bonne, et 
mon homme ne se parjurait pas. 

GÉLIA. 

Gomment arranges-tu cela? 

TOUCHARD, se mettant derri&ra elles. 

Regardez-moi toutes deux, caressez-vous les joues, et jurez 
par vos barbes que je suis un coquin. 

CÉLIA. 

Par nos barbes, tu es un coquin. 

TOUCHARD. 

Donc, je suis un honnête homme, car lorsqu'on jure par ce 
que Ton n'a pas, on fait comme ce chevalier jurant par son 

honneur [Rosalinde se lère pour regarder Jacques qui passe en ce moment 
dans le fond avec Adam, et allant de gancbe à droite) et... MaiS a qUOl 

sert d'avoir de l'esprit avec votre cousine ? Elle ne m'écoute 
seulement pas I . 

GELIA, se Icrant aussi. 

Qu'est-ce, Rosalinde ? * 

ROSALINDE, mootrant Jacques, qui a reparu arec Adam 

au fond. 

Je regarde ce gentilhomme qui est là-bas... Je ne le con- 
n£^is point... et pourtant je le connais. 

TOUCHARD, à gauche. 

Ah I je n'aurais pas mieux parlé ! 

GELIA, à Rosalinde^ qui regarde ei.core Jacques. 

Pourquoi prends-tu la peine de le regarder! Si c'est un 
gentilhomme, ses habits sont passés de mode. 

• Touchard, Célia, Rosalinde, Jacques. ' 
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TOUGHARD. 

Et sa figure aussi. 

ROSALINDE. 

Le voilà qui vient vers nous. Ah I j'ai oublié son nom ; mais 
SCS traits sont restés dans ma mémoire. (Adam l'eu Ta par le fon.i à 

droite, apr&s avoir baisé la main de Jacques, qui entro dans Tcnceinte et 8*adros«o à 
Toucliard qui est rcmoaté pour le Toîr de près. *) 

JACQUES. 

Laquelle des deux est la fille du duc I 

TOUGHARD. 

Toutes deux, cher étranger, ((n redescend k droite] 

GELIA, à JacqueS) en allant à lui. 

Je suis la fille du duc qui règne. (Montrant RosaUnde.) Elle est 
la fille de celui qui devrait régner. 

JACQUES. 

Madame, vous dites plus vrai peut-être que vous ne pensez. 

CE LIA , étonnée de la brusquerie de Jacques* 

Ah I ami, que ne prends-tu le bonnet de ce fou ? Tu semblés 
fait pour le porter ! 

JACQUES. 

Je sais qu'à la cour il faut porter ce bonnet pour dire la vé- 
rité, (a RosaUnde, en allant à elle.) Madame, jC VOUS appOrtO doS UOU- 

velles de votre père. •* 

ROSALINDE. 

Mon père î Ah I parlez vite ! et parlez beaucoup I 

JACQUES. 

Il m'a chargé de vous dire qu'il vous souhaitait un prin- 
temps aussi vert que sa vieillesse. 

ROSALINDE, allant à Célia. 

Embrasse-moi, chère Gélia, et Dieu soit loué ! (a Jacques.) Est- 

* Gélia, Rosalinde, Touchard, Jacques. 
** Uusaliode, Jacqacs, Célia, Touchard. 
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il toujours dans son château des Ardennes, et compte-t-il y 
rester encore ? 

JACQUES. 

Oui ; il souhaite y rester toujours. Après avoir été poursuivi 
et persécuté si longtemps, il se trouve heureux d'être oublié 
dans cet humble manoir, situé au milieu de la forôt. II est là, 
avec ses fidèles compagnons, vivant de sa chasse, comme le 
vieux Robin Hood d'Angleterre. Chaque jour, de jeunes sei- 
gneurs, fils de ses anciens amis, viennent se joindre à lui, et, 
tous ensemble, exempts de soucis, ils laissent couler le temps, 
comme au siècle de l'âge d'or : voilà mon message. 

ROSALINDE. 

Oh ! que le ciel conserve en joie et santé mon père et ses 
amisl... Mais ne désire-t-il pas que Ton me permette de le 
rejoindre? 

JACQUES. 

Il le désire, et ne le souhaite pas, si vous êtes heureuse ici : 
la vie qu'il mène serait trop rude pour vous. 

ROSALINDE. 

J'ai de la force, du courage I 

GÉLIA. 

Et tu ne m'aimes pas 1 

ROSALINDE. 

Ah! ne sois pas jalouse de mon père! Puis-je me défendre 
de l'aimer? (a Jacques.) Vous partez déjà? 

JACQUES. 

J'ai fait ce que désirait mon seigneur. Je vous ai vue, vous 
êtes grande, vous êtesfraîche... vous paraissez heureuse: voilà 
ce quQ je lui dirai. 

GÉLIA, allant à Jacques.* 

Et VOUS pourrez bien, sans mentir, lui dire aussi qu'elle est 
belle ! 

• Touchard, Jacques, Célia, Rosalinde. 
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JACQUES. 

Je le veux bien. 

GÉLIA. 

Ce sera par complaisance? Est-ce que Tâge vous rend 
aveugle, mon bon monsieur? 

nOSALINDE. 

L'âge ? Il a. la figure belle et jeune encore I 

GÉLIA. 

Je ne trouve rien de beau dans celui qui te regarde avec in- 
différence. 

JACQUES, regardant Cëlia aTeo Ironie. 

N'est-ce pas ainsi qu'à mon âge on doit regarder toutes les 
femmes?. 

GÉLIA. 

C'est pour leur rendre la pareille I 

ROSALINDE, à C(Uia. 

Pourquoi le railles-tu? il a l'air triste! 

JACQUES. 

Mon air est donc menteur, car je me ris de toutes choses! 

GÉLIA. 

Voilà un charmant caractère! 

TOUGHARD. 

Mais oui ! (a Jacques.) Toucho là, mon camarade... si tu as de 
l'esprit, toutefois! 

ROSALINDE, à Cëlia. 

Moi, j'ai bonne opinion de lui, puisqu'à ses risques et pé- 
rils, il vient me trouver de la part de mon père ; il doit être 
de ses amis. 

JACQUES. 

Je ne cours point de risques et ne brave point de périls. 

GÉLIA. 

Pourtant... vous devez être banni ? 



126 THÉA.TRE DE GEORGE SAND. 



JACQUES. 

Non, c'est par goût que j'ai suivi le duc dans son exil. 

CÉLIA. 

C'est peut-être par affection ? 

JACQUES. 

Qu'est-ce que l'affection? une habitude de l'esprit ou. du 
cœur, qui n'est, au fond, que de l'égoïsme. 

CELIA, à Rosaliade. 

Voilà un étrange cerveau ! 

ROSALINDE. 

Rappelez-moi votre nom. N'êtes-vous pas... 

JACQUES. 

Je ne suis plus ce que j'étais ; ne me cherchez pas dans vos 
souvenirs : mon nom a changé de sens comme tout le reste. 
Autrefois, ici, j'étais pour tous Jacques le viveur et le magni- 
fique; aujourd'hui, on m'appelle, là-bas, Jacques le rêveur 
et le solitaire. 

CÉLIA. 

Quoi! vous êtes ce Jacques... ce seigneur tant vanté pour 
ses folles mœurs et ses brillantes manières? Alors vous avez 
renoncé aux unes pour faire pénitence des autres? ( Jacques u sa- 
lue avec une gravité Ironique.) Eh biCU I VOUS UC répOUdCZ pluS? VOUS 

êtes déjà au bout de votre faconde ? 

JACQUES. 

C'est la vôtre que je salue... et devant tant d'esprit, je retire 
ma conversation et ma personne. 

ROSALINDE, allant à Jacques. 

Ah 1 de grâce, monsieur, si vous pouvez rester sans danger, 
veuillez attendre que je puisse vous confier une lettre pour 

mon père* (eUo reprend sa place à gaucho do Célu.) 

JACQUES. 

J'attendrai. 
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GEL I A , allant à Jacqpcs. 

A revoir danc, dans un moment, aimable Jacques I (a. Rosa- 

linde, en lui prenant le bras pour s'en aller.) ImpOSSible de le plqUOr ! 

Son œil est encore vif et beau ; mais sa bouche est une 

tombe où le sourire est enseveli. (EUes sortent arec Touchard.) 

SCÈNE VI 

JACQUES, seul. 

Regards et sourires de femme ! vous êtes les éternels mé- 
téores qui brillent sur les abîmes I Clairs regards, radieux 
sourires I... (mant.) Ah! que de pauvres sots s'y laissent 
prendre! Attendrai -je cette lettre? Oui, puisque j'ai promis 

de l'attendre! (u s'assied sur Ics dcgrcs de l'estrade. Olivier et le lutteur 
entrent.) 

SCÈNE VII 

CHARLES, OLIVIER, JACQUES, assis sur Ics degrés de I estrade 
(ils ne le voient pas] , puis A D A m. 

OLIVIER, venant de gauche et dontiaiît le bras à Charles. 

Et tu dis, Charles, mon brave lutteur, que ce jeune impru- 
dent a osé... 

CHARLES. 

Oui, messiré Olivier, votre jeune frère m'a porté le défi 
dans toutes les règles, et mon devoir est de vous le dire. 
J'eusse accepté l'épreuve pour en rire un autre jour que 
celui-ci. Mais ce jour est consacré à ma gloire, non à mon 
plaisir. Devant la cour, je dois soutenir ma réputation. Vous 
coraprenez qu'il m'est impossible de faire quartier et de lais- 
ser sortir de mes mains un seul champion sans lui avoir au 
moins brisé un membre. Je vous prie donc de détourner le 



yutte homme do son dessein. Il est d'une compleiioD (r;p 
Umdre pour moi, et je serais fâché de tous l'abimer. Has 
j'ai mon honneur h garder, et le dévouement que j'ai pt>ur 
vous m'oblige à vous avertir. 



), mon bon Charles, et tu peux compter sur 
une bonne récompense... quoi qu'il arrive! Je savais le des- 
sein do Roland, et j'ai tout fait pour l'en détourner; mais ce 
jeune vaurien est le plus détestable entêté de France. 

CHABLES. 

Vraiment? 

OLIVIEB. 

S'il n'était pas mon frère, je te dirais tous ses vices... en- 
vieux, hauUin, pertide... Mais je dois taire tout cela, quoique 
je m'atlendc à étro victime de ma bonté pour lui. car il trame 

sans cosse des complots contre ma vie. 

Lui? C'est donc... 

OLIVIER. 

Jo ne peux pas tout te dire, il est mon frèrel D'ailleurs, sa 
malice est tellement noire qu'elle le ferait dresser les cheveui 
sur la lâte, et que je n'en puis parler moi-même sans que les 
larmes me viennent aut yeux. Je dois pourtant l'avertir 
qne si tu ne lui casses qu'un doigt, tu pourras bien le repen- 
tir de ne lui avoir pas rompu lo cou. Il se vengera de son 
humiliation par tous les moyens; il fvgera quelque traîtrise, 
il t'attirera dans quoique piège, il ne reculera pas m^me 



che son mal, il aura son complo, et si je vous 1p renvoie sa 
béquilles, je veux ne jamais disputer le pris de la lulle. 



Ah! mon jeune coquin, vous en voulez làUrr! Nous verrons 
si, demain, l'on dira encore de vous que vous Mes plein de 
qualités et de mérite, que vous apprenez tout sans ùtre ensei- 
gné, et que vos nobles sentimenls vous gagnent tous les 
rœura. Nous verrons si mes gens vous obéiront plus qu'à 
moi-même, et si l'on fera encore de vous le cas que Ion de- 
vrait feire de moi seul î (n n.Œ»DK> t«. ch.riM.) 

lACQVES, >F>n, >■ \tiaiil. 

détestable hypocrisie! Sur ma parole, les hommes sont 
encore plus méchants aujourd'hui qu'autrefoisi (* a^xo.. qui 
»<igDi|ur de»n>i'r>trada,) Ah I écoute, dis à ton jeune maître de 
ne point lutter avec Gliarles. 

AD AH. 

LuUer, lui? Est-CO que,., (n nsnil. 01i.i.r et ch.rl». qui r.^u:n.' 

lACQrBS. 
Oui, oui, hâte-toi I... (i-.nr.n..) Est-ce là le corUJge du duc 

Frédéric? (l« Mr^B» 'ommmrp ■ «nlrtr.) 

Et c'est le duc lui-m^me; mais d'où savez- vous que Bu- 
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SCENE YIII 

Les dames d'honneur et les pages paraissent sur l'estrade 
tandis que Frédéric et sa suite entrent par le fond à^droite, avec Célia 

et Rosalinde. 

Les Mêmes, FRÉDÉRIC, CÉLIA, ROSALINDE, 

TOUCHARD, ROLAND. 

(Le duc Frédéric euiro au sou dos fanfates, avec Célia et Rosalinde; Jouchard les 
suit. Des bourgeois et des gens du peuple se tiennent -en dehors de la palissade. 
Groupe de lutteurs se tenant autour de Charles.) 

FRÉDÉRIC, à Célia et à Rosalinde. 

Pourquoi me suivez-vous ici, puisque vous redoutez les 
combats sérieux ? Vos faibles cœurs n'en pourront supporter 
la vue et vos cris gêneront les combattants, (n monte sur res- 

trade.) , 

JACQUES, qui est pr&s de la barri6re, bas à Célia et à Rosalinde. 

Quoi ! n'est-ce pas un passe-temps bien choisi pour des 
femmes que de voir des gens acharnés à déranger l'harmonie 
de leurs côtes? 

ROSALINDE, bas, lui remettant une lettre. 

Je ne viens que pour vous remettre ceci... pour mon père. 
Que Dieu vous accompagne! (a céua.) Allons plus loin; nous 
reviendrons voir couronner le vainqueur. 

JACQUES, bas à célia, montrant Roland qui cause avec feu 

avec Adam au fond. 

Attendez I Regardez ce jeune homme qui se débarrasse de 
son manteau ! 

CELIA, de mAme. 

Prétendrait-il défier le terrible Charles? 

JACQUES, de mdme. 

Précisément; vous ferez que cela soit refusé, à moins que 
vous ne preniez plaisir à voir l,uer un enfant. 
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CE LIA, à Touchard qui est près d'elle. 

Amène- le- moi, vitel («aut à Frëdërio. ) Mon père, vous ne 
souffrirez pas une lutte trop inégale? 

FRÉDÉRIC, des marches de l'estrade. 

Je ne souffrirai pas* que mon lutteur refuse un déû , de 
quelque part qu'il vienne I 

CELIA, montrant Roland qai descend en scène. 

Mais ce pauvre jeune homme. . . 

FRÉDÉRIC. 

Qui?... ça?... Je ne sais quoi dans cette figure me déplaît! 
Laissez Charles donner une leçon à ce moucheron qui s'atta- 
que au lion redoutable ! (u remonte sur restrade.) 

CELIA, à Roland, qni est sur le dorant à 

Jeune homme, pourquoi défiez-vous Charles ? 

ROLAND. 

C'est lui, madame, qui a porté un défi général. Je viens, 
comme les autres, essayer contre lui les forces de ma jeu- 
nesse. 

GÉLIA, 

Votre audace est trop grande. Nous vous prions de prendre 
meilleur soin de vous-même et de renoncer à cette entreprise. 

(Elle gagne un peu à droite.) 

ROSALINDE, ëmuo. 

Faites-le, monsieur, votre honneur n'en souffrira pas. Ma 
cousine obtiendra de son père que la lutte n'ait pas lieu au- 
jourd'hui. 

ROLAND, embarrassé et s'animant peu à peu. 

Ah ! il m'en coûte de refuser quelque chose à des dames 
si... si belles... et si douces 1 Mais ne m'en punissez pas! 
Que vos regards et vos vœux me protègent. Si je suis vaincu^ 
la honte en sera pour moi seul, que rien ne distingue de la 
foule, et qui, privé de tout autre mérite, n'ai que du cou- 
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rage à montrer. Si je suis tué, il n'y aura pas grand mal ! 
nul ami ne me pleurera ; je n'aurai rien à regretter en ce 
moncte, où je n'ai rien, où je ne fais rien, où je ne suis rien... 
J'y laisserai vide une place qui sera mieux occupée par tout 

« 

autre que par moi. 

ROSALINDE, ëmu«. 

Hélas ! je voudrais pouvoir ajouter le peu de force que j'ai 
à la vôtre. 

GÉLIA. 

Et je vous donnerais la mienne aussi de bon cœur ! 

ADAM, à Roland, que Jacques essaye de dissuader. 

Ne luttez pas, votre perte est résolue ! 

OLIVIER, bas à Chiirles, en entrant parle devant a. gauche* • 

Ne te laisse pas surprendre. Il a plus de vigueur qu'on ne 

croirait I (ll fait à pari Icj^esto de toucher son cou, que Roland a endolori.) 

ADAM, à oiiTler. 

Eh quoi I monsieur, vous n'empêchez pas votre frère de 
s'exposer ainsi I ' 

OLIVIER. 

Il fallait l'empêcher, toi ! 

ADAM. 

Hélas I il a le courage de son père I Que n'en a-t-il la force 
et l'expérience! (a ourier.) Monsieur... de grâce I... 

OLIVIER, lui tournant le dos. 

Je ne saurais rester ici, je suis trop ému! [eas à charies.) 

MéÛe-tOi, te di&-je ! (n se perd (lans la foula.) 

CHARLES, apris avoir salué le duo en s'approchani de l'estrade. 

Voyons I où est le premier inscrit? Où est ce jeune brave 
si pressé de sommeiller... dans le sein de sa mère? (u moatreia 

terre d'un air farouche.) 
* Charles, Olivier, Adam, Jacques, Roland; au fond, Rosalinde. Célia. 
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ROLAND , s'avaD(^ant à la droite de Charles. 

Le voilà prêt I 

ROSALINDË, à Charles, TÏTement. 

Vous cesserez après la première chute ? 

CHARLES. 

Votre seigneuerie peut compter là-dessus. Il n'en deman- 
dera pas une seconde. 

ROLAND, à Charles. 

Pourquoi vous moquer d'avance ? U sera temps., après la 
victoire. ' ' 

CHARLES. 

Allons !...( Us passent derrière la palissade au second plan. Le groupe 
de< Assistants les cache. Le duc se lève pour regarder la lutte du haut de Tristrade. 
Jacques et Adam sont au fund, à gauche, près de la barrière ; Célia et Kosalinde, à 
droite, au pied de l'estrade.) 

ROSALINDE. 

Oh ! vaillant, excellent jeune homme ! (a Jacques.) J'espère 
qu'il vaincra I 

JACQUES. 

Moi, je ne l'espère pas pour lui I , 

CÉLIA. 

Hélas I ni moi non plus! (a Adam.) Eh bien? 

ADAM. ' 

Je ne peux rien voir, je me sens mourir ! 

ROSALINDE, s'appuyant^stir l'e^tradc« 

Et moi aussi I... 

r - 

GÉLIA. * 

Eh bien, cousine ?,... voyons, ne restbiïs pas ! 

i i. 

JACQUES. 

Attendez !... Un des deux est renversé î... 

Fil.E"DERiC; ^ 

Assez ! (Le groupe s'ourro. Ou Tott i^iHanid debout. Charles est par terre sarl^ 
Diouremeat.) '. .' . . . '. 

c 8 
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ADAM. 

Ahl... 

FRÉDÉRIC. 

Charles vaincu ? 

ROLAND, modestement. 

Je supplie Votre Altesse de permettre que je continue, je 
ne suis pas encore en haleine. 

FRÉDÉRIC. 

Comment te trouves-tu, Charles? 

TOUCHARD 

Il ne peut point parler, monseigneur. 

FRÉDÉRIC. 

Qu'on l'emporte ! 

TOUCHA RD. 

Fanfares, sonnez pour le vainqueur, fon emporte chartes, nound 

entre en scène, Adam le serre dans ses bras.) 

FREDERIC, qui a descendu de l'cstradO} à Ruland. 

Qui es-tu, jeune homme ? Ton nom ? 

ROLAND, avec fierté. 

Monseigneur, je suis le plus jeune des fils de sire Roland 
des Bois. 

FRÉDÉRIC. 

Il fut mon ennemi ! Tu es un vaillant garçon, mais je re- 
grette que tu ne m'aies pas nommé un autre père ! (u passe 

devant lui en le regardant et aperçoit Jacques; il tressaille et revient. — Aux 

seigneurs de sa suite.) Mossiours , suivez-uous ! des soins plus 
graves nous réclament ! (sas à run des seignears.) Il y a ici comme 
une puanteur de trahison ! venez ! (u sort avec sa suite par !• fond 

à droite; l'estrade se dégarnit des dames qui y étaient. — Fanfare pend&nt la 

sortie da doc.) 

OLIVIER, à part, k l'extrême gauche. 

Allons ! il faut chercher autre chose... et s'il faut dix hom- 
mes pour rabattre... on les trouvera I (n sort par le fond à droite.) 
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ADAMj qui l'obserre* 
OÙ Va-t-il ? je le saurai. (ll le suit, Jacqaes disparaît aiusi.) 

SCÈNE IX 

ROLAND, CÉLIA, ROSALINDE. 

GÉLIA, à Rosalinde. 

Oh! la sombre et jalouse humeur de mon père 1 Ce jeune 
homme ne méritait-il pas une meilleure parole ? 

ROSALINDE. 

Mon père, à moi, aimait sire Roland comme son àme, et 
tout le monde l'estimait comme un noble et digne seigneur; 
et ce pauvre jeune homme est son fils I 

CÉLIA. 

Si j'osais lui faire quelque présent... Il paraît fier, et il 
n'acceptera que nos éloges ! (Aiiant à lui areo franciiise*) Monsieur, 
si vous tenez vos promesses en amour comme en guerre, celle 
que vous aimerez sera bien heureuse I (eiio passe devant Roland qui 

est immobile.) 

ROSALINDE, ôtant sa chaîne d'or. 

Portez ceci pour l'amour d'une jeune fille brouillée avec la 
fortune, et qui donnerait davantage si elle avait davantage. 

(Roland reçoit la chaîne qae Rosedinde lai met dans la main; puisse elle passe derrière 

lai. A cëiia.) Viens-tu, cousine? 

CELIA, gracieuse, à Roland. 
Adieu, beau cavalier! (Roland reste immobile). 

ROSALINDE, à célisL. 

Je crois qu'il nous rappelle I (a RoUnd, revenant.) Vous disiez, 
monsieur?... Vous avez bien lutte, monsieur, et vaincu un 
homme... (à part) c'est-à-dire une femme... (haut) qui ne s'y 

attendait pas ! (eUos sorteat par la gauche, premier plan. Jacques reparaît 
au fond.) 
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ROLAND, k put. 

malheureux que je suis I Ne pouvoir lui dire un mot I 
Dans quel état suis-je donc, que ma langue se refuse... est-ce 
l'effet de la lutte ? Ne pouvais-je dire, au moins « Je vous rends 
grâces I... » Elle m'aurait parlé encore, (n enaje d'aiier TenRosa. 

linde et s'arrête.) 

SCÈNE X 

JACQUES, ROLAND, ADAM, Tenant du premier plan, 

à droite. 

ADAM, bas k Roland. 

Monsieur, il n'y a pas de sûreté pour vous ici. Le duc est, 
dit-on, très-irrité de vous y avoir vu remporter l'avantage... 

ROLAND, sans l'écouter, baisact la chaîna. 

céleste I^.. céleste Rosalinde I 

ADAM. 

Écoutez-moi, monsieur 1 J'ai servi fidèlement votre père; jo 
vous aime plus que ma vie, et ce que j'ai gagné au service 
de votre maison, je veux que vous l'emportiez... 

ROLAND. 

Que dis-tu ?... Je ne veux pas partir ; je ne suis point mal- 
heureux ; je consens à retourner chez mon frère. 

JACQUES. 

Vous ne le pouvez pas I il a juré votre perte ; je viens de 
l'entendre... 

ROLAND, k part. 

Rosalinde 1 

ADAM. 

Venez, venez I je vous sauverai, moi I j'ai encore de la force, 
de la volonté 1 je vous suivrais au bout du monde 1 Mais venez ? 
Vous ne mécoutez pas; vous ne m'aimez donc pas? (ni'entraiue.) 
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JACQUES, à Adam. 

Prenez la route que j'ai indiquée, c'est la plus rude et la 
'plus sûre. 

ADAM, oin:iienaat Roland. 

Oui, oui, monsieur Jacques; merci I [Aiam et nound sortent par 

la droite, premier plan.) 

SCÈNE XI 

CÉLIA, ROSALINDE, JACQUES, puu TOUCHARD. 

GELIA, à Ro^alinde, qui lejarlo sortir Rijlnnd. 

Quoi ï tu voudrais lui parler encore ?... 

ROSALINDE. 

Ah 1 mon orgueil est tombé avec ma fortune I Ne dois-je 
pas plaindre ceux qui sont humiliés pour l'amour jde mon 
père ? Ce jeune homme, mon oncle doit le haïr 1 Mais, je t'en 
prie, ne le hais pas, toi I 

CÉLIA. 

Si tu l'aimes, il faudra bien que je l'aime aussi ! Mais que 
fait donc là ce mélancolique seigneur? (Eue montre Jacqae^.] Il 
paraissait si pressé de nous quitter, et le voilà qui reste planté 

comme une quintaine ! [Allant k Jacqaes, deboat devant l'e»trade.) QuO 

pensez-vous, monsieur, de l'aimable fils de sire Roland? 

JACQUES. 

Et vous, madame ? vous pensez qu'au scintillement du mi- 
roir, les oiseaux des champs doivent tomber dans le filet? 

CÉLTA. 

Où va votre métaphore? Qui est le chasseur, et qui est la 
proie ? 

JACQUES. 

Le chasseur qui a tendu le piège n'est pas toujours celui 

8. 
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qui prend le gibier. Votre cousine a captivé l'étourneau que 
vous guettiez. 

CÊLIA. 

Sachez, monsieur, que Rosalinde m'est plus chère que tous 
les étoumeaux du monde, et que j'en donnerais mille comme 
vous avant de lui en disputer un seul. 

JACQUES. 

Je ne crois point à cette générosité. Il ne faudrait (montrant 

Toucbard qui entre précipitamment du fond à droite, et qui parle à Rosalinde) 

qu'un malotru comme celui-ci pour vous brouiller avec votre 
cousine. Pour un peu de louange, fût-elle chantée par la voix 
d'un hibou... 

CÉLIA. 

Ohl grand merci, j'ai assez de cette voix-là.* (a Rosaiindo.; 
Qu'y a-t-il, et pourquoi la pâleur des lis sur tes joues ? 

ROSALINDE, montrant Touchard. 

Je ne sais s'il parle sérieusement. 

CÉLIA. 

, Voyons, de quelle méchante nouvelle es-tu le messager? 

TOUCHARD. 

Une nouvelle plus grosse que moi, qui suis petit; plus folle 
que moi, qui suis sage; plus méchante que moi, qui suis 
bon. 

CÉLIA. 

Parle vite, ou je me fâche. 

TOUCHARD, parlant tr&sî-Tite et se mettant entre les femmes. 

Votre père a fort bien reconnu Jacques, lequel fera sage- 
ment de décamper. Il a vu Rosalinde lui donner une lettre. 
L'intérêt qu'elle a marqué pour le petit Roland Ta frappé 
aussi. 11 s'est mis fort en colère. Il dit que ses ennemis relè- 
vent la tête, et que sa nièce conspire contre lui. Il ordonne 

* Touchard, Rosalinde, Célia, Jacques 
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qu'elle ait à sortir de ses États, où elle est trop aimée, et à 
chercher asile où bon lui semblera : et cela dans huit jours, 
sous peine d'avoir la tête tranchée; voilà, j'ai diti (ii retourna k 

gauche.) 

ROSALINDE. 

Tu l'entends, Célia. L'exil ou la mort I Je te le disais bien I 

TOUCHARD. 

Ah! tirons nos mouchoirs. Voici l'heure de pleurer! 

JACQUES, à célia, qai est restée absorbée. 

Et pourtant, vous ne pleurez pas? 

CÉLIA. 

Si j'ai à pleurer, c'est sur moi , et non pas sur elle. Ah ! 
cruel père! que t'ai-je fait, et pourquoi traiter ainsi ta fille 
innocente et soumise? 

ROSALINDE. 

Que dis-tu? Tu n'as donc pas compris? 

CÉLIA. 

Que trop! Mon père ne m'aime plus, mon père ne m'aime 
pas ! M'accuser de conspirer contre lui , me bannir honteuse- 
ment, m'abandonner à la misère, me menacer de la mort 
moi, sa fille! 

ROSALINDE. 

Perds-tu l'esprit, mçi pauvre Célia? Il ne t'a ni bannie, ni 
menacée. 

CÉLIA. 

Non. Tu ne le crois pas? C'est que tu ne m'aimes pas as- 
sez, Rosalinde, pour savoir qu'à nous deux nous ne faisons 
qu'une âme. On nous séparerait ! Nous nous quitterions I Nous 
qui , dès l'enfance , avons dormi sous les mêmes rideaux et 
mangé à la même table! nous qu'on voyait toujours ensemble, 
à l'heure du réveil comme à celle du repos, partageant les 
mêmes jeux et les mêmes études, inséparables, disait-on, 
comme deux cygnes attelés au char de la déesse Amitié. Non, 



140 THÉÂTRE DE GEOI^GE SAND. 

non, ma chère Rose, je serai avec toi dans la disgrâce comme 
dans l'opulence. Ta peine, ta pauvreté, ton humiliation, tes 
périls, tout cela est à moi comme à toi-mêmç. Partons donc 
ensemble et courons rejoindre ton père, fallût-il traverser les 
sables de la Libye, pour trouver la forêt des Ardennesl 

ROSÀLINDE. 

Non, Célia, c'est impossible! Ma chère Célia, tu ne dois 
pas. . . 

JACQUES. 

Vous croyez qu'elle parle sérieusement ? 

CÉLIA. 

Oui, monsieur, je parle sérieusement. Qu'elle y consente ou 
non, je partirai avec elle ou sans elle. Mais où elle ira, j'irai; 
où elle vivra, je vivrai ; où elle ne sera pas avec moi, je mour- 
rai. Viens, retournons au palais, ma Rosalinde, et que, dès ce 
soir, avant que l'on se doute de mon dessein, notre fuite 
soit assurée. Il faut nous déguiser, nous munir de l'argent et 
des effets nécessaires, faire préparer des chevaux, et, avant 
que l'aube paraisse, nous trouver ici, où ce gentilhomme aura 
la courtoisie de nous attendre pour nous servir de protecteur 
et de guide. 

JACQUES. 

Qui? moi? Me charger de deux belles dames pour fuir à 
travers les bois et les montagnes? 

ROSALINDE. 

Refusez-vous, lorsqu'on me chasse, de me conduire auprès 
de mon père ? 

JACQUES. 

Vous, fort bien; mais elle?... Qu'elle me commande tout 
de suite de lever une armée pour la défendre 1 

CÉLIA. 

Ohl vous avez peur, brave chevalier? 
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JACQUES. 

De vous, certes. 

CÉLIA. 

f 

Eofin, voilà quelque chose qui, de sa part, peut passer pour 
galant! 

JACQUES. 

Oh I ne le prenez pas ainsi, je vous prie! 

CÉLIA, à Toucbartl. 

Eh bien! maître Pierre, mon pauvre fou, veux-tu me sui- 
vre toi? 

TOUCHARD. 

Oui, si vous me promettez qu'une fois dans le désert je no 
serai plus obligé de vous faire rire. 

CÉLIA. 

Soit! (a Jacques.) Vous lo voycz, ce bouffon-là, qui ne vaut 
pas grand'chose, a plus de cœur que vous! et puisque vous 
refusez, on se passera de votre compagnie. Viens,- Rosalinde, 
mon parti est pris, mon cœur ne faiblira pas; Dieu, qui bénit 
notre amitié, protégera notre fuite (rcçaidam jacque»), et ceux qui 
voudraient te faire douter de moi apprendront à me connaître. 

(Elle sort avec Rosalindo par le fund à droite.) 

SCÈNE XII 

TOUCHARD, JACQUES. 

TOUCHARD. 

Or donc , je ne suis plus bouffon et je vas vivre en gentil- 
homme ! Fait-on tant soit peu de bonne chère dans la forêt 
des Ardennes? Les poulardes y sont-elles grasses? les vins y 
sont-ils généreux? Mais à quoi songes-tu, camarade? car tu 
prends mon emploi ; tu as l'esprit frondeur, la repartie vive, 
et c est toi qui désormais porteras ceci. C'est toi qui feras 
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résonner ces grelots aux oreilles de ma maîtresse, à moins 
pourtant que tu ne préfères voyager seul. 

JACQUES. 

Ya lui dire que je serai ici avant que le jour paraisse. 

TOUCHARD. 

Ah! vous vous ravisez? Tant mieux, vraiment I vous me 
distrairez des ennuis de la route I Honneur donc et salut à 
votre humeur facétieuse et drolatique I (lui donnant la* marotte.) 
Acceptez ceci, seigneur fou, et que le ciel vous assiste 1 (ii sort 

par lu food à droite.) 

SCÈNE XIII 

J\À.CQU£iS, seul. Il tient la marotte et la regarde 

, d'uu air distrait. 

Ahl oui, certes! voilà bien le sceptre qui me convient dé- 
sormais! (jetant la marotte loin de lui.) Nou! dès qUO j'aurai COn- 

duit cette belle demoiselle à son oncle, j'irai chercher une 
solitude plus profonde ou des hommes plus ennemis de la 
société! J'irais bien vivre parmi les loups^ si je croyais... 
mais ces coquins-là sont capables de ne pas valoir mieux 
que les hommes. 



FIN DU PnEMIER ACTE. 



ACTE DEUXIEME 



Dans la forêt des Ardennes. Arbres et rochers. Un ruisseau sous les saules. 
Grands chênes aux premiers plans. A gauche, au premier plan, un arbre au 
pied duquel est une roche servant de siège. Au troisième plan,, faisant face 
au public, un tertre donnant passage à un sentier passant entre deux gros 

arbres , avec une descente rapide. 

SCÈNE I 

LE DUC EXILÉ, AMIENS et autres Seigneurs, 

Valets et Piqueurs. 

(Uo feu est allumé au fond pour une cuisine improyisdo ; les valets déballent 
des paniers, des ustensiles et des mots.) 

LE DUC. 

Voici le lieu choisi pour notre halte, (a ses gens.) Amis, ser- 
vez-nous la collation sous ces arbres., (aux seigneurs.) Si Jacques 
revient aujourd'hui, il saura nous retrouver ici. Puissé-je 
recevoir aujourd'hui des nouvelles de ma fille chérie et revoir 
la figure d'un ami fidèle! Et vous, mes frères, mes compa- 
gnons d'exil, ne vous tarde-t-il point d'entendre soupirer ou 
gronder notre philosophe mélancolique? 

AMIENS. 

Oui certes, monseigneur. L'habitude de vivre ensemble 
change en qualités les travers de notre nature, tant est douce 
à l'homme la pente qui l'entraîne à recommencer chaque ma- 
tin le chemin qu'il a fait la veille. J'avoue que les boutades de 
Jacques me manquent. Il me semble que je fais toutes choses 
plus mal depuis qu'il n'est plus là pour me dire que je ne fais 
rien de bien. 
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LE DUC. 

Pour moi, plus il me gourmande, plus il m'intéresse, et 
c'est dans ses plus grands accès de misanthropie que je trouve 
du profit à Tentendré. J'aime alors à le contredire et à le cri- 
tiquer pour l'obliger à parler davantage, car, au fond de ses 
récriminations contre le genre humain, je vois toujours briller 
l'amour du vrai et la haine du mal, comme les claires étoiles 

derrière les nuages sombres, (on lul apporte le pain ; n prend la cor- 
beille.) Mais venez, chers compagnons affamés, venez recevoir 
le pain. Je veux, jusqu'à mon dernier jour, garder la coutume 
de vous l'offrir moi-même, (a ses gens.) Bons serviteurs, dis- 
tribuez-nous dans la vaisselle de bois, ouvrage de vos mains 
industrieuses, les viandes saignantes ou salées, selon le gré 

de chacun. (Audroy paraît au premier plan, à gauche.) LaiSSOZ apprO- 

cher la bonne Audrey. 



SCENE II 



AUDREY, LE DUC, AMIENS, puis TOUGHARD. 

LE DUC. 

Eh bien ! Audrey, tu nous apportes le lait de tes brebis et 
les fruits de ton verger? Sois toujours la bienvenue, ma 

pauvre entant I ^A An.ieni», pendant qu'on se groupe chacun à sa guise pour 

mander.) Ma fillo cst à peu près de son âge ; mais combien je 
me la représente plus grande et plus belle I 

AUDREY, qui est remontco, voyant entrer Touchard, effrayée. 

Ah! mon Dieu, qu'est-ce que c'est que cet homme-là? 

TOUCHARD. 

Un joli homme bien fatigué, ma belle enfanti (cherchant des 
ycux.j Ah çà, où est ce pauvre duc? Montrez-le-moi I 

AUDREY, inquiète. 

Qu'est-ce que vous lui voulez ? 
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TOUGHARD. 

Qu'est-ce que ça vous fait? J'ai à lui parler! 

AUDRET. 

Alors, le voilà. 

AMIENS. (Lé dac, ayee le groupe principal, s'est installe sur la droite.) 

Monseigneur, voici un animal plus curieux à rencontrer ici 
que tous ceux auxquels nous donnons la chasse. [Faisant des 
signes. ] Par ici, par ici, l'ami T 

LE DUC, sarpris. 

Un fou? Oui, sur ma parole, u^ fou en jaquette bigarrée! 
D'où sors-tu et que cherches-tu en ce pays, mon pauvre fou? 

TOUCHARD. 

Ne m'appelez fou que quand j'aurai épousé la fortune, car 
c'est une femme ingrate ; mais appelez-moi sot, trois fois sot 
d'être venu courtiser la misère, car c'est une fille maussade. 

(u oherclie à prendre nn fruit à Audrej qui passe près du duc.) G eSt dOUC 

là cette fameuse forêt des Ardennes? 

AMIENS. 

Est-ce donc par hasard que tu t'y trouves? 

• TOUCHARD, guignant les imots.qui passent près de lui. 

Non ; et c'est d'autant plus sot à moi de m'y trouver ! (a 

prend un fruit à la dérobée dans la corbeille d' Audrej qui le regarde ébahie.) 

LE DUC. 

Demande ce que tu veux, mon ami I 

TOUCHARD. 

Ke faites pas attention. Je prends cette pomme pour philo- 
sopher sur le destin de l'homme. Ce fruit n'est-il pas son 
image? ^ 

LE DUC , assis à droite. 

Voyons ta philosophie! 

* Aùdrey, Touchard , le duc , Amiens. 

9 
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TOUGHARD. 

Que faisait cette pomme sur son arbre, et que va-t-ellê 
devenir si je ne la mange? (ii mord dans la pomme.) C'est ainsi 
que d'heure en heure nous mûrissons, mûrissons; et puis, 
d'heure en heure, nous pourrissons, pourrissons, jusqu'à ce 
que là mor4; nous croque et que la terre nous av^le. 

LE DUC. 

Voilà un fou sentencieux I Êtes-vous tous maintenant de 
cette humeur-là? 

TOUCHARD. 

Oui, monsieur. Autrefois les grands étaient trop sages; ils 
inventèrent les fous pour avoir de la gaieté. Mais peu à peu 
ils ont pris notre folie et nous ont laissé en échange leur sa- 
gesse. Nous aurions dû demander du retour. 

LE DUC 

De mieux en mieux! Mais de quel pays viens -tu, et quel 
maître as-tu servi? 

TOUGHARD, qui mange avec avidité. 

Tout à l'heure... Je... On m'a dit... (a part.) On m'a dit de 
le préparer adroitement à l'arrivée... 

LE DUC. 

Parle, peut-être sauras-tu des nouvelles de ceux qui m'in- 
téressent. 

TOUGHARD. 

Oh! des nouvelles, j'en ai la bouche toute pleine... Il n'y a, 
à vrai dire, que de vieilles nouvelles à la cour de votre frère. 

LE DUC, se lorant. 

Mon frère! tu es donc... 

TOUGHARD. 

L'ami intime, le favori, les délices des deux princesses, ce 
qui me fait penser à vous dire que votre fille Rosalinde se 
porte aussi bien que vous et moi , et que nionsieur Jacques, 
mon camarade, est là, tout près, qui attend votre bon plaisir. 



I 
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LE DUC, se levant. 

Jacques est là? Que ne le disai^tu tout de suite? Jacques! 

Jacques! où donc êteS-VOUS? (ll pa»eà gauche.) 

TOUCHARD. 

-Ayez patience! Monsieur Jacques a pris fantaisie 4ie. vous 
amener un pige, et le garçonnet retarde sa marche. 

LE DUC. 

Un page, à moi, et un fou? Que veut-il que je fasse do 
deux serviteurs de cette espèce? 

TOÙGHARD. 

Mais ils viennent; les voilà. 

SCi^NE III 

Les Même«, JACQUES, pui» ROSALINDE, 

r4tue en jeune firarçon. 
LE DUC, k Jacques, l'embrassant. 

Jacques!... Et ma fille? ma fille? 

JACQUES. 

Voici une lettre d'elle. 

LE DUC. 

Une lettre? (ll preud U lettre.) 

JACQUES. 

Vous attendiez-vous donc à la revoir? 

LE DUC, ouvrant la lettre. 

Hélas non!... Si elle est heureuse... qu'elle reste où elle est 

bien! (u ut la loUre.) 

JACQUES, à Rosalinfle qui est restée loin <1errière lui, à mi-Toix. 

Approchez... et parlez-lui avec précaution. 

* Rosalinde , Jacques , le duc , Amiens. 
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ROSALINDE. 

Âhl je ne saurais lui parler I 

LE DUC, aoh«Tant la lettre. 

Elle espère qu'un jour on lui permettra... Ah! si j'étais 
moins vieux, j'aurais plus de patience, (a Rosaimde qui met un 

Kenott en terre derant lui.) * QuO VOUX-tU, mOU Oufant? ES-tU le 

fils OU le petit-fils de quelque ami de ma jeunesse? Et pour 
cela on te persécute peut-être à la cour de mon frère? (jacqoas 
fait un «i^e afArmatif.) Si tu chcrches uu rofugc auprès de moi, 
sois le bienvenu. Mais ne compte pas faire ici une brillante 
carrière. Nous avonB perdu la pompe de notre rang et trouvé 
une vie plus rude pour le corps, plus saine pour l'âme. Ces 
bois nous offrent moins de dangers que les palais, séjour de 
l'envie. Ici, nous n'avons à subir que la peine infligée à notre 
premier père, le changement des saisons et la nécessité de 
devoir notre nourriture aux fatigues de la chasse; mais, brûlé 
par le soleil ou surpris par la tenipéte, je souris parfois en me 
disant : « Il n'y a point ici de flatteurs , car voilà des con- 
« seillers qui me font sentir qu'un prince est un homme, et un 
(c homme est bien peu de chose!... » Mais pourquoi pleures- 
tu, mon enfant? car je sens tes larmes sur mes mains! Mon 
sort t'effraye, et tu regrettes d'être venu le partager? 

ROSALINDE. 

Ah! je veux vivre près de vous, monseigneur, ne me ren- 
voyez pas ! 

JACQUES, souriant. 

Gardez-le près de vous; il vous servira bien. 

LE DUC. 

J'y consens, mais qu'il me dise son nom et me montre son 

VlSagCi (Rosalinde se relève. Il la reg^arde arec émotion. Elle n'y peut tenir et 
«e jette dans ses bras.) 

. * Jacques, Rosalinde» le due, Amiens, Audrey et Touchard, assis au bas da 
i>ertre à gauche. 
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ROSALINDE. 

Ah ! mon père t c'est moi I 

LE DUC. 

Ma fille, ma Rosalinde! sous ce déguisement I (surprise et mou. 

Temcnt général.) 

ROSALINDE. 

La crainte de vous surprendre trop vite me l'avait fait 
prendre en voyage, et je n'ai pas su me faire deviner peu à 
peu. 

LE DUC 

Que tu es belle ainsi I Tu me rappelles les fils que j'ai per- 
dus I Oh! béni soit le jour où tu m'es rendue! Ghers compa- 
gnons, permettez-nous d'épancher nos cœurs; et vous qui 
partagez ma joie, réjouissez de vos gais propos ou de vos 
chansons capricieuses les échos de l'antique forêt I [a remonte au 

fond ETOO sa fille, qui se met à ses genoux, les mains dans les siennes, et s'entre.' 
tient ayec lui. Touchard mange et cause arec Audrey. Un musicien joue du luth, 
debout sur le tertre, à gauche.) 

AMIENS, à Jacques, sur le devantde la sc&ne. 
(Plusieurs seigneurd les entourent, les uns reprenant leur repas, 

les autres debout.) 

Voici une heureuse journée, Jacques, et chacun de nous 
doit vous féliciter d'avoir apporté ici une joie si nouvelle et si 
pure. Mais parlez-nous de votre voyage et dites-nous ce que 
vous avez vu au delà de cette forêt, dans les campagnes et 

dans les villes. (Us Tont s'asseoir à droite; Jacques est au milieu et domine 
tons les autres ; Amiens est à sa gauclie ; Touchard est devant lui par terre ) 

JACQUES. 

Innocents que vous êtes I vous croyez donc que la terre a 
changé de face depuis que vous n'avez plus commerce avec 
le monde? Je vous jure que le monde est toujours le même, 
sinon qu'il est de dix ans plus vieux, c'est-à-dire de dix ans 
plus laid* 
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' AMIENS. 

Pourtant toutes choses s'amcliorent^n vieillissant, ou, étant 
usées, se renouvellent ? 

JACQUES. 

Vous croyez? Je n'ai point vu cela. J'ai vu Téternelle repré- 
sentation de la vie humaine, comédie en sept actes. D'abord, 
le pauvre marmot qui vagit et bave aux bras de sa nourrice. 
Ensuite l'écolier pleurard, avec sa sacoche, et sa face ver- 
meille comme le matin, se traînant à l'école à contre-cœur et 
à pas d'escargot. Puis l'amant plaintif aux soupirs de flamme, 
chantant sur un air usé les charmes toujours nouveaux de sa 
maîtresse. Mais le voilà soldat I Ombrageux et violent, la 
bouche pleine de jurements étranges, portant moustaches de 
léopard, il court jusque sous la gueule du canon après cette 
bulle d'air qu'on appelle la gloire. Attendez! Voici le magis- 
trat nourri de gras chapons, portant avec orgueil son beau gros 
ventre et sa barbe taillée avec méthode : il a l'œil sévère, et 
débite à tout propos de graves maximes et des sentences re- 
battues. Puis arrive le sixième âge, un pâle Caâsandre, avec 
ses pantoufles, ses lunettes sur le nez, ses poches sur les 
côtés; les chausses de sa jeunesse, plus durables et mieux 
conservées que sa personne, flottent trop larges sur sa cuisse 
amaigrie: sa voix est devenue un fausset qui béga^^e et sifile 
comme celui d'un enfant, (n m i&ve sur place.) Enfin, la dernière 
scène, celle qui vient clore cette fatigante histoire de la vie, 
une seconde enfance, un état d'oubli stupide , un fantôme 
sans yeux, sans dents, sans goût, sans rienl... Voilà ce que 
j'ai vu, et, sur ma parole, cela ne valait pas le voyage, (u 

passe k gauche, les autres reoiontent vers le duc. Amiens reste un peu plus en arant, 
s'utied, «t s'apprdte à maoger.) 

* UN SEIGNEUR. 

Ce pauvre Jacques, il est toujours le môme, il ne se corri- 
gera point! 
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TOUGHARD, aux aeigneura. 

Il a bien parlé! c'est un élève qui me fait honneur... (on 
rît. ) Mais vous riez, et je vois bien que nous perdons notre 
temps, lui et moi, à vouloir instruire des gens frivoles. — 
Mangeons. 

SCÈNE IV 

Les Mêmes, ADAM, ROLAND, Tenant par lo» rocbe» 
du premier plan et s'arrdiaot sur le devant du théâtre, à gauche 

ROLAND, k Adam qu'il toutient. 

Comment donc, Adam, tu n'as pas plus de courage que 
cela?' Tiens I nous sommes sauvés, et quels que soient ces 
f;ens-ci... (n ureton ëpée.) Je lie te laisserai pas mourir faute 

Q un repas I (u s'éUnc« rers Amient, et il étend la pointe de sun éçé^ tux *x 

ourbeiue.} Arrêtez, et ne mangez plusl 

AMIENS, souriant, astis à droite. 

Ah oui-dà? Je n'ai pas encore commencé! 

ROLAND. 
Tu ne commenceras pas I (Amiens se lève et se met en d^fonso.) 

AMIENS. 

Est-ce un second fou ? 

JACQUES, aux autres seigneurs qui veulent repousser Roland. 

Laissez I je connais ce fauconneau I 

ROSALINDE, à son pire, qui s'est luviS avec tllo 
et qui s'approche vivement. 

Et moi aussi, je le connais I 

LE DUC , faisant sigj^e à ses amis. * 

Laissez-moi lui parler! (a Roland.) Est-ce l'orgueil, jeune 
homme, ou le besoin, qui te donne cette audace ? 

* Adam, couché à gauche ; Roland, lo duc» Rosalinde, Jacques, Amiens. 
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BOLAND. 

C'est la faim! (AAmieiu.) Laissez cela, vous dis-je, ou vous 
mourrez, je le jure \ 

AMIENS, riant. 

Faut-il absolument que je meure? 

LE DUC, à lloUnd. 

Êtes-vous dénué de savoir-vivre au point d'ignorer com- 
ment on parle à des hommes civilisés? Que prétendez-vous? 
Vous obtiendriez par la douceur ce que nous refusons à la 
violence. 

ROLAND. 

Donnez-moi à manger... fpiearant et montrant Adam) pour ce 
pauvre vieux qui va mourir si Ton me refuse I 

LE D U G , à ses gens montrant Ad tm* 
Portez-lui de prompts secours! (Rosallnde, Audroy, Touohanl et 
autres courent relever Adam et rassistent.) (a Roland.) Et VOUS, aSSeyeZ- 

vous, VOUS êtes le bienvenu parmi nous. 

ROLAND. 

Quoi! vous me parlez avec cette bonté? J'ai cru qu'ici tout 
était sauvage, et j'ai été sauvage moi-même ; mais, qui que 
vous soyez, si vous avez connu des jours meilleurs, si vous 
avez habité des lieux où le son de la cloche appelle les 
hommes à la prière, s'il vous est arrivé de vous asseoir à la 
table d'un homme de bien, si jamais une larme a mouillé vos 
yeux; si, malheureux vous-même, vous avez appris à 
plaindre le malheur ; enfin, si la souffrance est la meilleure 
arme auprès de vous, je remets en rougissant celle-ci dans le 
fourreau, et vous prie de me pardonner. 

LE DUC. 

Oui, nous avons connu des jours heureux, et les larmes 
d'une sainte pitié ont mouillé nos paupières. Asseyez -vous 
donc dans des sentiments pacifiques, et disposez librement 
de tout ce qui est ici. 
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ROLAND. 

Que Dieu récompense votre charité, bon vieillard 1 je n'en 
abuserai pas. [n m auprès a'Adam.* ) Dès que mon serviteur aura 
repris ses» forces, je poursuivrai mon chemin vers la àemeure 
du duc exilé'. Qui de vous pourra me l'enseigner? 

LE DUC. 

Qui donc étes-vous? 

ROLAND. 

Je le dirai à celui que je cherche. 

ROSALINDE, bas au duo. 

C'est le fils de sire Roland des Bois, votre ami. 

LE DUC, do mém«. 

■ Oui, c'est sa vivante image. 

ROSALINDE, d« niéme. 

Nous nous somjOfies vus un instant, il y a huit jours, et il 
est la cause de mon exil. Mais il n'en sait sans doute rien, 
et — il ne m'a pas encore regardée, — je veux essayer sur 
lui reffet de mon déguisement. (Approchant de Roland.) Mangez 

donc aussi, puisqu'on vous le permet, (lo duc parie bas à jacquet et 
à Amiens.) 

ROLAND, à part. 

puissances célestes IRosalindel 

ROSALINDE. 

Vous n'avez donc pas faim? 

ROLAND. 

Moi... monsieur? Non, vraiment, je n'y songe point. 

ROSALINDE, à son père. 

n ne me reconnaît past (aux autres.) Que personne ne me 
trahisse! (a part, tristement. ) Jc croyaîs qu'il m'aurait reconnue! 

ROLAND, à part. 

Il me semble qu'en feignant de la prendre pour un page, 

* Adam, Roland, Jacquesi, un peu en arrière; le duc, Rosalinde, Amiens. 

9. 
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j'aurai le courage de lui parler I [voyant Jacques et Toachard qui s'ap 

Qrociienide loi.) Ahl VOUS étes ici ! Quels sont donc ces chas- 
seurs et ce vieillard?... (ll montre le duc.) 

LE DUC, allaqt à Roland. 

Je sais qui tu es, sache qui je suis. 

ROLAND, se découvrant. 

Le duc lui-même ? 

LE DUC. 

Oui, donne-moi ta main, et viens avec nous, ^a ses sens.) 
Conduisez ce vieux serviteur au manoir et prôtez-lui le se- 
cours de vos bras, (a sa flue en souriant.) Bcau page, faites ce 
que je vous ai ordonné, et vous viendrez me rejoindre, (ea».) 
Chère fille, amène ici l'imprudente et généreuse Célia, je 
viendrai vous y retrouver. Tâchons que personne ne la voie, 
ou la voyant, ne sache qui elle est. (Haut. ) Et nous, mes amis, 
reprenons notre chasse I elle sera belle si elle est pareille à la 

joie de mon cœur, (u «ort i>ar le fond a droite avec Roland, Adam et une 
partie des serTiteurs, quelques seigneurs le suivent. Les autres se dispersent après 
avoir repris leurs armes. Amiens et Jacques restent au fond. Touchard et Audrey 
assis à droite ) 

ROSALINDE, bas k Touchard, le touchant sur l'épaulo. 

Viens, suis-moi. 

TOUCHARD, qui mfuige toujours. 

JTétais fort bien ici ! 

ROSALINDE, l'appelant à elle du geste, ot bas. 

Il nous faut retourner vers Célia. 

TOUCHARD, bas. 

N'est-elle pas fort bien où elle est ? Le bonhomme qui lui 
a donné asile est justement le père de cette fille d'esprit que 
vous voyez là [ii montre Autirey) , laquelle me trouve beau et 
bien fait, et m'assure qu'à ma considération elle aura toutes 
sortes d'égards pour votre cousine. 
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• 

ROSALINDE. 

Jo n'en doute pas; mais j*espère que tu n'as pas nommé 
Célia à cette fille? Allons! marche devant. 

TOUGIIARD. 

Je crains de ne pas retrouver le chemin de cette masure I 
Allons 1... Audreyl venez ici, Audreyl Conduisez-nous chez 
votre père. Marchez devant, je vous prie. 

AUDREY, faUant la réréreuce. 

Me voilà, meSSeigneurS I (Elle sort par U gauche, an premier plaa, 
Bosalinde et Toochard la saiTcnt.* 

SCfeNE V 

AMIENS, JACQUES. 

(Quelques serviteurs occupés à enlever les restes du repas 
et les corbeilles.) ' 

JACQUES, bas à Amiens. Ils descendent le théâtre en causant» 

Oui, elle a fait cette équipée romanesque de suivre sa cou- 
sine, et nul pouvoir humain n'eût pu l'en dissuader. 

AMIENS. 

Ehl dites-moi, Célia est-elle aussi belle que Rosalinde? 

JACQUES. 

Que me demandez-vous là? Que m'importe à moil Ce que 
je puis vous dire, c'est que la moindre gardeuse d'oies aurait 
montré plus de sens. 

AMIENS. 

Il est vrai qu'en venant trouver notre duc , elle l'expose à 
mille périls, et attire sur lui de nouvelles persécutions. Ne le 
lui avez-vous point remontré? 

JACQUES. 

Sans doute I... sans doute!... mais à défaut de jugement, 
de telles cervelles ont à leur service mille arguments de sen- 
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timentalité féminine... Bref, elle nous a suivis; elle est tou- 
jours près d'ici, dans ce pavillon k demi ruiné, qui m'appar- 
tient, et où j'ai établi le père d'Âudrey, mon ancien serviteur. 
Là, nous l'avons décidée à ne pas se montrer avant que le 
duc n'ait consenti à la recevoir, et nous l'avons laissée bien 
penaude, commençant à réfléchir. 

AMIENS. 

Je vois que c'est une personne fantasque. Sans doute, etle 
vous a fait bien enrager en route? Elle a eu mille caprices, 
mille frayeurs?... 

JACQUES. 

Non pas précisément; elle a même montré plus de courage 
et de patience que je n'en attendais d'une femme habituée aux 
mollesses de la vie... On ne peut pas dire qu'elle manque 
d'une certaine amabilité... mais, en somme, je suis fort aise 
d'être délivré de cette -compagnie. Le métier de servir les 
dames ne me convient plus, et il me tarde fort de me jeter 
dans les bras de ma chère maîtresse, madame Solitude! (u pana 

à gauche ) 

AMIENS. 

C'est me dire de vous laisser à vos rêveries. 

JACQUES. 

N'en soyez point offensé. Vous aimez la discussion, et moi, 
je la déteste! 

AMIENS. 

Vous aimez pourtant à contredire. 

JACQUES. 

J'aime encore mieux me taire. 

AMIENS. 

Et vous ne nous rejoindrez pas à la chasse? (u va reprendn 

à droite son attirail de chasse.) 

JACQUES. 

Mon cher, vous le savez, c'est là uiie, chose que je n'aime 
plus et que même j'arrive à détester autant que la discussion. 
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PT est-ce point un amusement horrible que la chasse? Eh 
quoi I percer de vos épieux les biches innocentes et faire voler 
la mort avec vos traits, sur les beaux flancs frissonnants des 
daims tachetés? quelle boucherie I Se réjouir des larmes d'un, 
pauvre cerf aux abois et voir sans pitié ses entrailles déchi- 
rées par une meute cruelle, son noble sang rougir les eaux 
limpides où il cherche un refuge contre la mortî...Quel^spec- 
taclel Ah! malheureux chasseurs, de quel droit traitez-vous 
ainsi les animaux, citoyens primitifs de ce territoire? Vous 
êtes des brigands armés contre des possesseurs légitimes, et 
de plus grands usurpateurs que ceux qui vous ont bannis de 
votre patrie I 

AMIENS. 

Fort bien, mais je vous quitte, car je craindrais de me lais- 
ser persuader par vos discours et d'arriVer, comme vous, au 
dégoût de toutes choses. A revoir, mon cher rêveur. Maudis- 
sez le ciel et les hommes, mais n'oubliez pas de venir souper 

avec nous. (ll rëreiUe le<obantear, astla à droite, et sort par le fond; Jacquos 
t'assied k gauche.) 

JACQUES, au chanteur qui Ta sortir. 

Dis-moi, mon garçon, tu sais un peu chanter et jouer du 
luth? 

LE CHANTEUR. 

Oui, monsieur, mais ma voix est enrouée aujourd'hui. 

JACQUES. 

Jamais chanteur n'a répondu autrement. Tu veux que je to 
prie? Allons, je te prie, chante. 

LE CHANTEUR. 

Je ne sais rien qui puisse vous plaire. 

JACQUES. 

Je ne te demande pas de me plaire, mais de chanter. 

LE CHANTEUR. 

Je ferai mon possible, mais je crains de ne pouvoir trouver 

un son. (u accorde son luth.) 
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JACQUES. 

Va toujours, nous connaissons ces manîères-Ià. 

LE CHANTEUR, d'uno roiz de tonnerre. 

Le houx ! le houx I oh ! le houx vert I 
Soufflez , soufflez , vents de l'hiver. 

JACQUES. 

Diable 1 j'aimerais mieux ouïr la tempête. J'aurais dû m*at- 
tendre à cela, puisque tu prétendais avoir perdu la voix. 

LE CHANTEUR, cbantant. 
Le houx, le houx I... 

JACQUES. 

Assez, assez, mon ami, je te rends grâces. Va chanter à une 
lieue de moi. 

' LE CHANTEUR. 

Mais, monsieur, vous m'avez prié de chanter... (chantant.) 

Soufflez, soufflez... 
JACQUES, se levant et lai donnant de l'argent. 

Tiens, tiens, braillard! voilà pour te taire. Attends au 
moins, pour chanter la froidure, que l'été soit passé. 

LE CHANTEUR. 

Je vous remercie ; je vous jouerai l'air sur mon luth. 

JACQUES. 

Oui, en t'en allant. Décidément, je n'aime la musique que 

de treS-*l0in. (te chanteur sort, etxn l'entend joo«T tur son luth, pendant la 
monologue de Jacques, un air simple et rustique. Le son ?a se perdant.) 

SCÈNE VI 

JAGQDES, seul. 

Être seuil... philosopher, disent-ils. Non, vaine recherché, 
rêverie creuse! Mais contempler, entendre le ruisseau qui 
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baigne les racines des vieux saules, arches moussues jetées 
sur le courant argenté 1 Surprendre le frôlement mystérieux 
du rouge-gorge dans les festons du lierre, parure splendide 
des tiges puissantes... naturel toi seule parles une langue 
vraie, toi seule renfermes un enseignement divin I Quelle 
voix de femme peut devenir aussi harmonieuse que ces feuil- 
lages émus par latrise? Quel livre aussi savant que ces 
pierres, antiques témoins de la formation du monde? Quelles 
prières aussi éloquentes que ces bruits mystérieux de la soli- 
tude? Silence des bois, tu es musique et poëme I chants et 
discours des hommes, vous êtes néant et silence I (u «'6ieua lur 

le tortre à gauche et s'assoapit.) 

SCJÏNE Vil 

JACQUES, CÉLIA. 

CÉLIA. 

J'ignore où je suis, où je vais ; mais les sons d'un luth m'ont 
attirée, (voyant Jacques) Ahl... si j'eusse attendu qu'il vlnt^me 
chercher, j'aurais attendu longtemps! (u regardant dormir.) Ahl 
cœur froissé!... Voilà pourtant le sommeil paisible d'une 
conscience pure ! — Mais il faut qu'il médise... (sue lui jette des 

▼iolettes au Tisage, Jacques s'éveillo.) 

JACQUES, 86 Moleyant. 

Quoi! c'est vous? Je vous voyais en songe... ou plutôt je 
vous entendais... 

CÉLIA. 

Dire quoi? 

JACQUES, Tama»«int machinalement les riolettes. 

Rien qui vaille : les rêves sont une divagation ; et pourtant 
vous n'étiez pas plus folle en songe que dans la réalité, {céun 
fait la réTérence.) Mais OÙ allez-vous aiusi, touto seule? Est-ce 
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pour -cueillir et gâter ces pauvres violettes, que vous vous 
exposez... N'avez-vous point rencontré votre cousine? 

CE LIA. 

• Non! j'aurai pris un autre chemin. Ne la voyant pas reve- 
nir, je me suis inquiétée, impatientée un peu... Savez-vous 
si son père consent à me recevoir? 

JACQUES. 

J'en doute... et, après tout, je l'ignorel 

GÉLIA. 

Et après tout, cela vous est indifférent! (Eiie s'assied sar uno 

pierre k droite.) 

JACQUES. 

Eh bien! vous vous établissez là, quand Rosalinde... 

CÉLIA. 

Je suis fatiguée. 

JACQUES , se lerant. 

Alors, je vais lui dire où vous êtes. 

GÉLIA. 

Vous me quittez ? 

JACQUES. 

Je vous laisse en compagnie de ce ruisseau tranquille, où 
vous pourrez contempler ce que , en qualité de femme, vous 
considérez comme la merveille du monde : votre propre 
image. 

GÉLIA, 

Ainsi, chevalier discourtois, vous m'abandonnez ici , sans 
crainte des loups ou des voleurs? 

JACQUES. 

Les bandits et les loups, pauvre fille, ne sont peut-être pas 
si redoutables que les pensées de ton propre esprit et les dé- 
sirs de ton propre cœur. 

GÉLIA. 

Ohl l'aimable homme! Raison de plus pour ne pas me lais- 
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ser en compagnie de moi-même I Voyons, monsieur Jacques, 
restez jusqu'à ce que vienne ma cousine. Je ne me soucie pas 
beaucoup de votre conversation, et je sais que vous haïssez la 
mienne; mais j'ai peur d'être seule, et je vous prie de ne pas 
trop vous éloigner. 

JACQUES. 

Oh! tyrannie des femmes, caprice égoïste I comme je me ris 

de ton empire! (ll ra s'asseoir sar le devant à gaucbe.) 

GÉLIA, à part. 

Et pourtant le voilà qui s'arrange pour rester! (naat, ot so 
lerant.) Yous êtos biou, mousiour Jacques, sous cet arbre? 

JACQUES. 

On ne peut mieux ! Oh ! ici, grâce au ciel, il n'y a ni servi- 
teurs ni maîtres, ni sujets ni princesses! Vous êtes libre de 
vous faire un trône de la pjremière pierre venue et un dais de 
la première branche. 

GELIA. 

Quant à vous, vous êtes libre de vous rendormir. Moi , je 
parlerai toute seule, sans crainte de vous gêner, puisqu'il est 
certain que. vous ne m'écouterez pas. (eiu» remonte au fond.) 

Beau ruisselet perdu sous les herbes fleuries, 
D'où yiens-tu ? Le rocher t'a-t-il gardé longtemps 
Dans son sein de granit? ou bien, dans les prairies, 
T'es-tu formé des pleurs de l'aurore au printemps ? 
On bien des pleurs moins doux ont-ils grossi ton onde ? 
Bt ce qui va creusant la ravine profonde, 
Est-ce torrent d'hiver? sojirce cachée au jour? 
Est-ce pluie ou rosée? ou bien larmes d'amour? 

(Ella est redescendue à droite.) 

JACQUES, qui s'est relevé sur sou coude pour l'écouter. 

Mauvais! mauvais! archimauvais! 

GÉLIA. 

Quoi ! vous m'écoutiez ! Si j'avais pu le croire, je n'aurais 
point dit le dernier vers I 



182 THEATRE DE GEORGE SAND. 

JACQUES. 

Et VOUS eussiez bien fait, car je le déclare d'un goût détes- 
table 1 Qu'est-ce que cette métaphore ampoulée? Demander à 
ce ruisseau s'il vient de source ou de pluie, je vous pardonne 
cela ; mais supposer que des larmes d'amour puissent grossir 
une onde et creuser un ravin !... Voilà de vos exagérations à la 
mode, voilà des balivernes de vos poëtes de cour, qui font 
pâmer d'aise les beaux petits messieurs, et soupirer vos 
tendres cœurs de femmes I 

CÉLIA. 

n se peut que le dernier vers soit hyperbolique. Mais il 
vous eût moins çffensé s'il ne réveillait pas en vous le sou- 
venir de quelque peine cruelle, (mie «'approche de Jacques.) Allez, 
allez, beau stoïcien, si vous n'avez pas enQé le cours de ce 
ruisseau, c'est que vos pauvres yeux n'ont pas pu verser 
toutes les larmes dont votre cœur était gonflé I 

JACQUES. 

Où prenez-vous donc, madame, que j'aie eu un cœur si 
fondant et des yeux si arides? 

CÉLIA. 

Je prends cela dans la pitié que vous m'inspirez ! 

JACQUES. 

Vous me plaignez? C'est trop de charilé, vraiment I 

CÉLIA. 

Oh ! oui, allez, je vous plains de vous défier de tout le 
monde. 

JACQUES. 

Où donc est mon malheur, s'il vous platt? 

CÉLIA. 

Dans l'absence du bonheur de croire à quelqu'un. 

JACQUES, après un moment de silence» 

Voix de femme I musique à faire danser les fousl il y a 
longtemps que je ne t' écoute plus t 
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CÉLIA. 

Vous avouez que jadis cette musique vous empêcha do 
dormir? 

JACQUES. 

Je peux m'en confesser sans honte, puisque j'ai reconnu le 
néant de mon ivresse, (so leyant et passant à droite.) Jadis... jadis 
j'aimais les femmes comme les mouches aiment le miel; mais 
lé feu d'amour dessèche l'entendement, et une âme sincère 
reçoit la mort quand elle rencontre la perfidie! 

GÉLIA. 

Alors, votre âme est morte!... Ce doit être une chose bien 
singulière que l'existence d'un corps sans âme? Vous êtes 
content d'être ainsi ! 

JACQUES. 

Non, certes! Mon existence ne vaut pas un denier, et je la 
donnerais pour moins encore, (n va s'asseoir à l'extr^me drouc] 

GELIA, appuyée sur une roche, prètt de Jacques. 

J'ai envie de l'acheté»! par curiosité ! 

JACQUES. 

Qu'en feriez- vous? 

GÉLIA. 

Que voulez- vous que j'en fasse? Un jouet, puisque cela n'a 
aucune valeur. Voyons , combien au juste me vendez-vous 
ce bout de mauvais fil que la Parque vous dévide et qu'il 
vous plaît d'appeler une existence ? 

AGQUES. 

Je vous le céderais pour un couplet de chanson ; mais il 
faudrait que le couplet fût bon ! ' 

GÉLIA. 

C'est trop cher, contentez-vous d'un mot. 

JACQUES. 

Un seul? Soit, mais un mot raisonnable. 
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GELIA. 

Alors approchez-vous, car il ne faut pas que les oiseaux 
l'entendent. Ils le répéteraient si haut que ^ voua en devien- 
driez sourd. 

JACQUES, piè< d'elle. 

Voyons cette sage parole. 

CÉLIA. 

J'aime. 

JACQUES, Tiremeot. 

Qui? 

CÉLIA. 

Oh! qu'est-ce que cela vous fait? 

JACQUES. 

C'est pour savoir si votre parole est sage ou folle, bonne ou 
mauvaise. 

CÉLIA. 

Et si elle ne s'adresse à personne? 

JACQUES. 

Alors c'est une parole creuse et qui n'a aucun sens. L'amour 
n'existe pas sans objet. 

CÉLIA. 

Eh bien I supposez la personne ou la chose que vous aimez, 
^a parole sera sage à votre point de vue. 

JACQUES. 

Je vous l'ai dit, je n'aime..., je ne veux aimer personne. 

CELIA. 

Qui n'aime personne s'aime trop soi-même, et si je vous 
aimais, vous me donneriez i^ison? 

JACQUES. 

Ahl Célial... je me déteste plus que le genre humain tout 
entier; et si vous m'aimiez... (n pauo à gauche) je vous souhai- 
terais plutôt d'être morte que folle à ce point-là I 
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CELIA. 

'Rassurez-vous, j'aime... (jacqaes la Ngarde fixement.) C'est le so- 
leil que j'aime I 

JACQUES. . 

Mais il ne peut vous, payer de retour ? , 

GÉLIA. 

Qu'importe? il est beau, il est bon. Il ne nous dit rien, 
c'est vrai; mais il nous donne la yie. On peut donc l'aimer 
sans lui demander son amour, puisqu'il se doit à tout le 
monde et à toutes choses ; à la petite herbe comme au grand 
cèdre, et à vous comme à moi! qu'en dites-vous? 

JACQUES. 

A cela, je n'ai rien à répondre; ainsi, voilà que mon âme 
vous appartient? 

GÉLIA. 

Votre âme, non I vous n'avez pas d'âme, et votre corps, dé- 
pourvu de cœur, n'est plus qu'une ombre. C'est donc un fan- 
tôme que j'ai acheté; et, si cela m'amuse, vous ne me quit- 
terez plus que par mon ordre, vous ne ferez plus un pas sans 
ma permission, . vous ne parlerez même plus qu'à ma fan- 
taisie. Vous riez?... pourquoi riez-vous? 

JACQUES, riant et passant à droite. 

L'idée est folle I ma sombre existence I... un souffle de« 
printemps!... Oui, le zéphyr est un éclat de rire, puisque le 
printemps est une fête! 

CÉLIA. 

Votre air dément tout à coup vos paroles I Voyons, Jacques I 
Est-ce une vraie envie de rire ? 

JACQUES, rederena tri te. 

Non, Célia, c'est une envie de pleurer. 

CÉLIA. 

Ah! quand je vous le disais! une envie de pleurer votre 
âme défunte I 
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JACQUES, avec t^nerp e. 

Eh bien, pourquoi pas? Elle était grande, cette âme dont 
vous raillez le désastre I Elle embrassait Tunivers dans ses 
rêves, elle eût voulu pouvoir embrasser le ciel dans une 
femme ! Elle s'effraye aujourd'hui de ce qu'elle est capable de 
souffrir, et frissonne en voyant au fond d'un abîme son passé 
sanglant et brisé derrière elle! (u tombe «ar uu »tése.) 

GÉLIA. 

Ce passé brisé, c'est peut-être un mort que vous avez fait! 
Le doute tue comme l'épée ! Prenez garde à vous, meurtrier 
de votre âme I C'est grand dommage qu'elle ne soit plus, puis- 
qu'elle était si belle. Ce que vous en dites fait regretter qu'il 
n'en reste pas un peu -que l'on pourrait plaindre... aimer 
peut-être I 

JACQUES, se Icraot. 

Aimer!... 

GÉLIA. 
On ne sait pas! (eIIc reste interdite.^ 

SCÈNE VIII 

* 

CÉLIA, ROSALINDE, Tona.t par le fond, JACQUES. 
ROSALINDE, dans la coalissn. 

Célial... Célia!... 

CELIA, tressaillant. 

Ah I voici, Rosalinde ! Eh bien ! ton père? • 

ROSALINDE. 

Touché de ton amitié pour moi, il voudrait te recevoir et to 
chérir comme sa seconde fille, mais lui, qui s'est laissé ravir 
la sienne, il recule devant l'idée d'une vengeance dont il a • 
connu et senti la cruauté. Le vœu de son cœur t'appelle; 
l'arrêt de sa conscience te repousse. 
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CELIA. 

Eh quoi I à mon tour, je serai chassée et bannie d'auprès 
de toi? 

ROSALINDR. 

Mon père ne s*arroge pas le droit de te bannir de ce terri- 
toire, dont une bien petite portion lui appartient. Il ne peut 
que te supplier... 

CÉLIA. 

Il consent donc à me voir? 

ROSALINDE. 

Tu en doutes? 

CÉLIA. 

En ce cas, ma cause est gagnée. Je lui dirai des choses qu'il 
ignore, les terreurs qui assiègent quelquefois son frère, et qui 
me font toujours espérer l'heure du repentir... (ciioTa prèsdo 

Jacques.) 

JACQUES, assis. . 

L'heure du repentir sonne pour tous les pécheurs ; mais ce 
n'est qu'une heure, et quand elle est passée, la vie d'enivre- 
ment et d'oubli reprend son cours. 

CÉLIA. 

En ce cas, le devoir de ceux qui nous aiment est de nous 
forcer à réfléchir plus d'une heure. Ma fuite doit avoir cet 
effet sur mon père, et si mon absence se prolonge, je jure que, 
pour me ramener, il révoquera la sentence d'exil prononcée 
contre le duc et ses amis. 

JACQUES, se lerant. 

Pour que cela eût lieu, il faudrait qu'il fût possible de vous 
tenir cachée ici, et comme vous n'aurez jamais cette pru- 
dence I... 

CÉLIA. 

Ah ! taisez-vous, je vous prie, esclave ; je ne \eux plus de 
vous que des louanges, (voyant RuUnd au rood.] Mais n'est-ce pas 
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là notre jeune lutteur? Oui, je vois briller à son cou certaine 
chaîne... 

JACQUES, à CéUa. 

Cachez-vous, si vous ne voulez pas qu'il vous reconnaisseï 

CÉLIA. 

Il est trop tard, il m'a vue. 

SCÈNE IX 
ROSALINDE, CÉLIA, ROLAND, renant par lo fond; 

JACQUES. 

ROSALINDE, à Roland, qui talae <:ëlia. 

Que voulez-vous, sire Roland, et pourquoi quittez-vous la 
chasse? 

BOLAND. 

Monsieur le page, je... je vous cherchais! et ma surprise 
est grande de rencontrer ici... 

CÉLIA. 

Monsieur, vous savez garder un secret, j'imagine. Je viens 
remplir, de la part de mon père, une mission auprès de mon 

oncle, (sue TA l'asMolr à droite.) 

ROLAND. 

Il suffit, madame. Dois-je avertir le duc?,.. 

AOSALINDE.* 

Oui, allez... attendez... restez! (saa à céua.) Croirais-tu qu'il 
ne me reconnaît pas? Je suis donc bien déguisée, bien mé- 
connaissable ? 

CÉLIA. 

C'est par discrétion, sans doute, qu'il fait semblant... Laisse- 

*■ Roland, Rosalinde, Célia, assise; Jacques. 
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moi rinterroger. (a Roland.) Êtes-vous banni, monsieur, que 
nous vous rencontrons dans cette forêt ? 

ROLAND. 

Je me suis banni moi-même. Voyant que j'avais déplu au 
maître et me sachant menacé d'ailleurs... Permettez-moi de 
taire mes infortunes et de n'accuser personne. 

, GÉLIA. 

On doit vous savoir gré de cette réserve; mais peut-on, sans 
indiscrétion, vous demander si vous n'avez pas quelque peine 
de cœur qui vous rend l'exil amer ? 

ROLAND. 

Madame, mon cœur est fort maîade, et, en quelque lieu 
que je sois, il est condamné à la souffrance. . 

ROS^LINDE, basàcëlia. 

Je veux lui parler comme ferait un page effronté, (naut.) 
G'esfr-à-dire que monsieur soupire pour quelque laideron qu'il 
croit belle? 

CÉLIA. 

Il se sera épris à première vue, comme on dit. 

ROLAND. 

Cela peut arriver à tout le monde. Il ne faut qu'un instant, 
un éclair... 

JACQUES, raillear. 

Oui, oui, un éclair de ses yeux, comme disent vos poètes. 

ROLAND. 

Je connais peu les poëtes. Je voudrais avoir leur science. 

JACQUES. 

Pour chanter les attraits de... 

ROSALINDE. 

Comment se nomme-t>-elle ? 

ROLAND. 

Son nom ne sortira jamais de mes lèvres. 

c 10 
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GËLIA. 

Ah I VOUS convenez de votre amour? 

ROLAND. 

Moi ? je n'ai rien dit. 

ROSALINDE. 

Vous ne la nommez pas, mais vous pouvez la dépeindre ? 

[se mettant on face da Roland.) Est-ello grande OU petite? 

ROLAND. 

Page, vous êtes trop curieux. 

ROSALINDE. 

II y a longtemps que vous Taimez ? 

ROLAND. 

Il n'y a pas longtemps, e( je lie comprends pas que j'aie pu 
vivre avant de l'avoir vue. 

ROSALINDE. 

Êtes-vous bien sûr de l'avoir vue^ * 

ROLAND. 

Oui, et pourtant ce moment-là est pour moi comme un rôve. 

ROSALINDE. 

Vous lui avez parlé ? 

ROLAND. 

Non, je n'ai pas su lui répondre. . 

ROSALINDE. 

Que vous disait-elle ? 

ROLAND. 

Je ne sais. Mon sang criait dans mes oreille?. 

ROSALINDE. 

De quelle couleur sont ses yeux ? 

ROLAND. 

De la couleur du ciel, car je les ai vus à travers un nuage. 

ROSALINDE. 

Je vous le disais bien, vous ne l'avez pas vue, et, si vous la 
cherchiez, vous ne sauriez pas la trouver. 
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HOLAND. 

Pardonnez-moi, je la reconnaîtrais entre mille. 

ROSALINDE, à Cëlla, bas.- 

Peu't-on mentir avec plus d'impudencel 
Ou se moquer avec plus de malice! 

ROSALIMDE. 

Peut-être que c'est toi qu'il aime ! Jacques, ne le praseoB- 
vous pas ? 

JACQUES, iresuiUant. 

Mais... peut-être I 

GÉLIA. 

Va, sois tranquille, il aime la plus belle. 

ROSALINDE. 

En ce cas, c'est toi ! 

CÉLIA. 

Non, folle ! c'est toi I Mais qui vient là ? mon oncle, peut- 
être? , 

SCÈNE X 

Les Mêmes, TOUCHARD, effar6.* 

TOUCHARD, Tenant par U pauohe. 

Sauvez-vous, sauvez-moi, sauvons-nous 1 

R0LA.ND. 

Qu'est-ce donc? un sanglier blessé... 

TOUCHARD, à Célia. 

Pis que cela 1 Des gens envoyés à votre poursuite par mon- 
seigneur Frédéric. 

JACQUES. 

Où sont-ils ? 

* Touchard« Roland, Jacques, Célia. Rosalindo. 
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TOUCHARD. 

Pas loin d'ici. <. mais ne courez pas, ne criez pas; ils se 
reposent, ils devisent entre eux. Je les ai reconnus, je les ai 
écoutés; ils sont sur vos traces, mais ils ne se croient pas si 
près de vous. 

ROSALINDE, bas. 

Ahl tu le vois, Gélia, on te rejoint déjà. Viens chercher 
protection auprès de mon père I 

CÉLIA. 

NonI Dieu me préserve d'attirer l'orage sur sa tétel Je fui- 
rai seule, adieu I 

JACQUES. 

Seule ? non pas 1 (a» Teulent sortir par la droite et se trouTont en bcs 
de Charles.) 

SCÈNE XI 

Les Mêmes, CHARLES*, areo une petit* escorte 
de f^ens armés, à la lirrée de Frédéric. , 

( L'escorte reste au fond. Célia s'enveloppe de son Toile et se tient k l'écart en 
avant du théâtre avec Rosalinde efiTïayée. Toucliard ee biottit dans les rochers.) 

JACQUES, qut est au fond du théâtre, guettant i'approche 

de Charles. 

Que cherchez-vous et que prétendez-vous ? 

CHARLES, montrant Célia. 

Je prétends m'emparer de cette dame et la conduire dans 
le couvent le plus proche, en attendant que monseigneur... 

JACQUES, allant à loi. 

Achevez; quel est le sort que son père lui réserve? 

CHARLES. 

Cela ne regarde ni vous , ni moi , l'ami I Monseigneur est 

* Charles, Jacques, Roland, au fond ; Célia, Rosalinde, Touchard, caché. 



COMME IL vous PLAIRA. 173 

* 

dans une si grande colère, qu'il m'a dit : « Ramène-la vivante 
ou morte; » c'est pourquoi... 

JACQUES. 

C'est pourquoi vous nous tuerez avant de toucher à un che- 
veu de sa tète. 

CHARLES, lerani son b&ton. 

Qu'à cela ne tienne I 

ROLAND*. 

Charles! à bsâ cette arme de vilain! Si tu as du cœur, tu 
tâcheras de prendre avec mo ta revanche. Souviens-toi... 

CHARLES, reculant. 

Ah!... c'est vous? r- Le premier, le seul homme au monde 
qui m'ait terrassé ? 

ROLAND. 

< 
Sans haine, comme sans orgueil, Charles! accepte donc un 

nouveau défi, et que cette noble capture (montrant cëua] soit le 

prix de la victoire. 

CHARLES. 
Jeune homme, tu m'as vaincu, (n passe entra Roland et Jacques.) 

Je pourrais avoir mon tour, cette fois , mais je ne veux pas 
l'essayer. Non, le lutteur qui a renversé Charles mérite l'ad- 
miration de l'univers, et Charles lui-même, connaissant qu'i. 
n'a pu être terrassé que par un demi-dieu, n'ira pas contre le 
décret du ciel, (a son escorte.) Allons-nous-en; je m*étais trompé. 
Cette dame voilée n'est point celle que nous poursuivons, et 
c'est dans une autre partie de la forêt qu'il nous faut la cher- 
cher, (il fAlt sortir son escorte et remonte un peu.) MaiS je VOUS donUO 

avis que je ne suis pas seul chargé de la poursuivre, et que je 
réponds de moi seul. Adieu. Méfiez-vous! (n sort par le fond.) 

* Charles, Roland, Jacques, Célia. Rosalindo. 
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SCÈNE XII 

ROLAND, ROSALINDE, JACQUES, CÉLIA, 

TOUCHARD, caché. 

ROSALINDE, à Roland. Elle s'était cachée derriire Célia. 

Ohl grâce à vous... 

ROLAND. 

Quelle pâleur I vous n*ôtes pas brave, beau page. 

ROSALINDE, bas à Célia. 

Non, en vérité, je déshonore Thabit que je porte. Mais viens 
à présent, cousine I 

JACQUES. 

Non, puisque son père est capable d'une telle fureur contre 
elle , ce n'est pas dans votre manoir sans défense Qu'elle doit 
attendre l'apaisement de cette colère aveugle. 

G ELI A, agitée, ailaut et renant. 

Ah! je vois bien qu'il faut se soumettre à son sort, taissez- 
moi rappeler Charles. La vanité de cet homme va jusqu'à l'hé- 
roïsme; il me reconduira sans violence à celui que je n'aurais 
pas dû quitter. 

JAGÛUES, laissant éclater sa paisioa. 

Non!... Je ne le veux pas, moi I... Je vous reconduirai plu- 
tôt moi-m^me... Mais il vaut mieux laisser passer Forage, 
croyez-moi. 

ROSALINDE. 

Oui I oui I 

CELIA, à Jacques. 

Ainsi, à présent, vous souhaitez que je reste? Mais où 

• • • A 

irai-je ? 

JACQUES. 

Je me charge de vous. Retournons à cette ruine daes la non- 
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tagne. Sa situation la dérobe aux regards, et, avec quelques 
hommes à moi, je réponds d'en défendre longtemps le seul 
côté accessible. 

BOSALINDE. 

Quoi? seule, dans ce nid de vautours? 

JACQUES. 

Âudrey la servira... et moi aussi... si cela est nécessaire. 
Allons! le temps presse! 

TOUCHARD, sortant de sa Oaohetio et montrant la droite* 

Oui, oui I on vient par là ! 

JACQUES, montrant la g iuohe . 

Venez donc par ici! 

ROSALINDE, à Roland. 

Suivez-les I... 

JACQUES, TiToment. 

Non I je n'ai pas besoin de lui ! 

CE LIA, à Rosalinde, montant sur les roohen. 

A revoir, si Dieu le permet ! (a Jacques.] Mais pourrai-je vous , 
suivre? 

JACQUES, lui tendant la main. 
Je VOUS porterai, s'il le faut. {lU disparaissent. Touchard les suit.) 



FIN DU DEUXIÈME ACTE. 




ACTE TROISIÈME 

A gauche , un payiUon de pauvre apparence , entouré de ruines. Arbres 
et rochers partout. Par une brèche, on voit la forêt. On est sur un site élevé 
et pittoresque. A gauche, sur le devant, un banc de pierre au pied d'onaiwre. 
Au fond, un ravin, descendant de droite à gauche. 

SCàNB I 

TOUCHARD, assi. à gaaeha el barant, AUDRET, 

debout près de lai. 

TOUCHARD. 

Certainement, ma chère Audrey, j'aimerais bien la vie rus- 
tique,* si c'était une vie de citadin. J'aimerais bien la solitude, 
si l'on y avait nombreuse compagnie. Cette misérable demeure 
dans les rochers me plairait assez, si c'était un riche palais 
dans la plaine. La nourriture champêtre conviendrait à mon 
estomac, si c'était une table princière. Enfin, je ferais mes dé- 
lices de ta conversation, si tu étais un peu poétique. 

AUDRET. 

S'il vous platti vous dites? 

TOUCHARD. 

Franchement, je regrette que les dieux ne t'aient pas faite 
poétique, Audrey. 

AUDRET. 

Je ne sais ce que c'est que poétique. Ce mot-là veut-il (lire 
honnête en actions et en paroles? Est-ce un mot qui marque 
la sincérité ? 

TOUCHARD. 

Non, la poésie n'est que fiction, c'est-à-dire mensonge. 
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AUDRET. 

En ce cas, grand merci I Je prie Dieu de ne pas m'envoyer 
ce défaut-là. J'aime mieux être sage, (eho s'i^ioigoa à droite.) 

TOVCHARD, se levant. 

Tu me fais peuc, Audrey, avec ta sagesse; mais, à tout 
événement, je veux me marier avec toi. (u veut remorauer.) 

AUDREY, passant à gauche. 

Qu'est-ce que vous entendez par événement? 

TOUGHARD. ' . 

Les événements... les événements, ma chère Audrey, sont 
ce qui embellit la physionomie des gens mariés. On prétend 
qu'il y a des riches qui ne connaissent pas la limite de leurs 
biens ; de même, il y a des maris qui ne connaissent pas la 
fin de leurs événements. Mais pourquoi redouter cela? N'y 
a-t-il que les pauvres qui en aient? Les plus nobles têtes s'en 
font-elles faute? Et si c'est une mode bien portée, pourquoi 
s'en priverail-on? Le front nu d'un célibataire manque de 
majesté. La grandeur des événements fait les grandes des- 
tinées, et les grandes destinées font les grands hommes. Donc, 
à tout événement, Audrey, je t'épouse. 

AUDRET. 

Moi ? 

TOUGHARD. 
Toil [u Tcat l'embrasser.) 

AUDREY, repassant À droite. 

Mais que dira Guillaume ? 

TOUGHARD. 

Ah! ,il s'appelle Guillaume, l'auteur de mes événements? 

AUDREY. 

Je ne vous entends point. Guillaume est celui qui me vou- 
lait épouser ; mais il n'a point de droits sur moi. 
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TOUGHARD. 

Et.. . est>-il fort, Guillaume ? 

AUDREY. 

Mais, oui. Il est fort bûcheroa pour abattre et dépecer un 
arbre. 

TOUGHARD. 

Et... il est méchant, Guillaume? 

AUDBET. 

Non, quand on ne le fâche point. 

TOUGHARD. 

Et... est-il brave, Guillaume? 

AUDREY. 

Oui, il est brave quand on ne lui fait point peur. Tenez, 
le voilà qui vient. 

TOUGHARD, ettajé. 

Pourquoi vient - il ? Jacques disait que nous serions ici en 
sûreté? 

AUDREY. 

Ohl c'est qu'il sait le chemin, Guillaume! Il est au service 
de M. Jacques. 

SCÈNE II 

AUDREY, TOUGHARD, GUILLAUME, 

venant du ravin. . 

» 

TOUGHARD., pajant d'audace. 

Bonjour à toi, Guillaume. 

GUILLAUME , saifs le regarder. 

Bonjour à toi, Audrey. Comment ça va, Audrey? (u t« pour 

Tembrasser.) 

TOUGHARD, se mettant derant Audrey. 

Merci, Guillaume, ça ne va pas trop mal ; et toi, Guillaume? 
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GUILLAUME, étonné. 

Vous êtes bien honnête, monsieur; mais... 

TOUGHARD, d'un air majeitaeux. 

Couvre-toi, je te prie, Guillaume; sans façon, je t'en prie, 
mon garçon, couvre-toi. 

GUILLAUME) intordit, ôtant son bonifct. 

Bonjour à vous, messire; mais cependant... 

TOUGHARD, l'empêchant d'approcher d'Andrej. 

Tu as une bien belle mine, Guillaume. Quel âge as-tu donc? 

GUILLAUME. 

Vingir-quatre à vingt-cinq ans, messire. Mais je vous prie... 

TOUGHARD, même jeu. 

C'est un bel âge, Guillaume. Es-tu riche? 

GUILLAUME, Toulant toujours s'approcher d'Audrejr* 

Ma foi, monsieur, comme ci, comme ça. Mais je voudrais 
bien savoir pourquoi... 

TOUGHARD. 

Comme ci, comme ça, est une belle réponse, Guillaume. Tu 
es intelligent? 

CUILLAUME. 

Ma foi , monsieur, je ne suis pas sot, et je vois bien que... 

TOUGHARD. 

Il paraît que tu es amoureux d'Âudrey, Guillaume? [u «mbra^so 

Audrey au front.] 

GUILLAUME, hésitant. 

Oui, /monsieur, avec votre permission. 

TOUGHARD^ s'enhardissant. 

Sais- tu le latin, Guillaume ? 

GUILLAUME. 

Non, monsieur, je n'y connais goutte. 



J 



180 THBATRB DE GBORGE SAND. 

TOUGHARD. 

Tu connais au moins un peu de magia? 

GUILLAUME, inqaiei et regardant Tovohard areo méfiaoce. 

Non, monsieur. Grâce au ciel, je... 

TOUGHARD. 

Eh bien I écoute un peu cette formule. Je suis ipse, c'est-à- 
dire lui, c'est-à-dire celui qui épouse cette jeune fille, et qui 
t'ordonne d'v renoncer, c'est-à-dire de t'en aller... Et si tu 
hésites, je déclare que tu es un imbécile et que tu périras, 
c'estr-à-dire que tu seras occis. Comprends-tu? Non? Eh bieni 
cela signifie que je te donne ton congé... (marchant mr \xa) que 
si tu ne t'en vas pas d'ici, je te fais déguerpir de ce monde, 
que je conspire contre tes jours, que je trame sourdement ta 
ruine, que j'accomplis ta mauvaise destinée, que j'éteins le 
flambeau de ta vie, que je te plonge dans la nuit de la tombe... 
Comprends-tu? Non? (lo faisant tourner et le poursairant.] EK bien! 
cela veut dire que j'emploie contre toi le fer, le feu, le poison, 
la torche et le bâton. Je te tue, en un mot, de cent cinquante 
manières différentes. C'est pourquoi tremble I... et va-t'en 1 

AU DR ET, effrayée auni. — Giilllauit.e est terriftë. 

Oui, oui, va-t'en mon bon Guillaume I 

GUILLAUME, ëpouTanté. 

Dieu vous conserve en joie, messire. (n l'enfaK en Mutant dam 

le sentier du fond.) 

SCÈNE III 

AUDREY, JACQUES, qui est entre arant la fin de la,8oène 
précëitente, TOUCHARD. (il se tord de rire, asÀ à droite.] 

JACQUES. 

Eh bien ! bouffon, te voilà bien fier d'avoir mis ce gros gar- 
çon en fuite avec ta figure. insolente et tes airs étranges? 
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TOUGHARD. 

Ah! c'est VOUS, mon camarade, le fou mélancolique ? Ne 
trouvez-vous pas que je suis un fou délicieux ? Vous voyez 
quels tours je sais faire? 

JACQUES. 

De mauvais tours de ton métier. 

TOUCHARD. 

Du moment qu'ils sont de mon métier, ils sont bons ! Ah 1 
nous aurons de grands comptes à rendre, nous que le ciel dota 
d'une intelligence supérieure, dans le but évident de faire le 
plus de tort possible à ceux qui sont dépourvus de finesse I 

JACQUES. 

Blasphémateur!... Mais, hélas I voilà, en effet, l'emploi de 
Tesprit en ce triste monde I c*est le tyran qui opprime la sim- 
plicité! 

TOUCHARD. 

Et vous plaignez les imbéciles, à présent? 

JACQUES. ^ 

Non ! car il vaut encore mieux être la dupe que le contemp- 
teur! 

' TOUCHARD. 

Vous ne disiez point comme ça, il y a quelques jours ; vous 
étiez fin renard... 

JACQUES. 

En paroles! 

TOUCHARD. 

Et vous prenez en main la cause des poules? Eh bien, je 
me convertis, à votre exemple ; je me marie, j'épouse la cause 
des dupes; (ii passe à reziréme gauoite.] jo choisis cotto gardouso 
de troupeaux et, tel qu'Apollon chez Admète , j'accepte, en 
galant homme, la suite des événements, (u prend Audrey »ou6 lo 

bras.) 

JACQUES. 

C'est-à-dire que tu ris de l'amour comme du reste? Se 
c il 
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marier sans conûance, ce n'est pas s'unir, c'est se joindre 
comme ces panneaux do bois vert qui , en séchant , se déjet- 
tent et se séparent. 

AUDREY) à Toucbard, en quittant son bras. (Elle a ëcontê Jacques 

arec attention.) 

Est-ce que vous ne voulez pas m'épouser sérieusement? 

TOUGHARD. 

si fait! J'en veux prendre à témoin ce gentilhomme philo- 
sophe, les branches de ces arbres, et la barbe de tes chèvres! 

AUDREY. 

Ça n'est point là un bon mariage, allons à la chapelle du 
duc. 

TOUGHARD. 

Non, Audrey; le chapelain du vieux duc est un hérétique; 
mes principes ne me permettent point... 

AUDREY. 

Non , monsieur, il n'est point ce que vous dites. C'est lui 
qui marie tous les seigneurs exilés, et puisque vous dites que 
vous êtes gentilhomme... 

TOUGHARD. 

Je le suis, et des meilleurs, ma chère Audrey I 

9 

JACQUES, qu'Âudrey regarde avec anziëié. 

Il te trompe, ma pauvre fille! La preuve, c'est qu'il veut 
t' épouser sous un buisson , comme un vagabond qu'il a tou- 
jours été. 

AUDREY, à Touohard. 

En ce cas-là... adieu, monsieur! Vous m'avez voulu troni- 
per, je vas me raccommoder avec Guillaume, et le prier do 

vous battre! (sue passe à Rauche.) 

TOUGHARD, effrayé, la retenant. 

Non, non, Audrey, tu ne feras point pareille clwse ! 
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AUDRET) se dégageant de Toucbard arec nn soufflet. 

Oui, oui, messire, vous m'épouserez bel et bien, ou vous 
serez bel et bien battu, (eiib s'eorait par le ravin.) 

JACQUES. 

Et ces airs de capitan! cette intelligence départie par lo 
ciel! Te voilà tout tremblant. Ah çà, bouflbn, ta maîtresse 
est-elle disposée à me recevoir? 

TOUGHARD, montrant la maison. 

Allez-y voir, je ne m'en inquiète point. Pourquoi diable 
avez-vous détrompé cette fille qui me voyait d'un bon œil? 

JACQUES. 

Je n'aime point les mauvaises actions, mon ami, et si ton 
esprit ne te rendait stupide, tu me remercierais de t'en épar- 
gner une entre mille. 

TOUGHARD. 

Faut-il vous remercier aussi pour les coups de poing que 
ce rustre de Guillaume va peutr-être appliquer à mon dos de 
gentilhomme?... Serviteur! je vas chercher dans quelque 
grotte profonde, ou dans quelque feuillage épais, un abri 
contre l'insolence des manants, (ii sort par le fond h, droite.) 

SCÈNB IV 
JACQUES, seul, 8'ai>prochant do la maison- 

I 

Célial Célîa!... qu'y a-t-il dans ce nom qui résonne autre- 
ment que dans tout autre ? Est-ce une douceur qui charme 
Foreille? est-ce une clarté qui passe devant les yeux?... Le 
temps devrait se' mesurer au nombre de nos peines et au 
poids de nos afflictions, et pourtant il ne faut qu'un jour pour 
alléger de dix années le fardeau de la douleur farouche et de 
Vamère expérience? 



â 
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SCÈNE V 

JACQUES, DEUX VALETS pauTremeQi vdtus, apportant 
dWen objets et reuant du raTin 

JAGCÎUES. 

Ah! vous voilai vous vous êtes bien fait attendre; n'avez- 
vous rencontré aucune figure étrangère? 

LE VALET. 

Des gens que nous ne connaissions point nous ont demandé 
poliment le chemin du manoir ducal. 

JACQUES. 

Us n'ont pas fait d'autres questions? 

LE VALET. 

Non, messire. 

JACQUES. 

Portez ce luth et ces livres dans la maison. (un raiet «atre dans 
la maisoD.) Laissoz là co tapis, cet éventail et ces coussins. 

Allez! (L'autre valet sort par le raTln.) C'eSt là qu'ello dimO à s'aS- 

seoir, à l'heure oii le soleil baisse. Puisqu'elle a quitté un 
trône pour suivre ici les pas de l'infortune, faisons-lui de ces 
rochers un lit moins âpre, et que ses pieds délicats puissent 

reposer sur un sol plus moelleux 1 (ll a t\i»i^é, en pariant, le tapis et 
les coussins sur les ruchers, à droite; il pose le mii-oir garui de plumes sur un 
(Jus coussins.) 

SCÈNE VI 

JACQUES, ROLAND, Tenant du ravin. 

JACQUES, avec humeur. 

Quoi ! vous ici ? Mes gardes vous ont laissé monter le sen- 
tier? 
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ROLAND. 

Oui, je leur ai dit mon nom; ils savent bien que je ne suis 
point un ennemi de la noble Célia. 

JACQUES. 

On n'a rien appris aujourd'hui du duc Frédéric au manoir 
de son frère ? 

ROLAND. 

Errant dans la forôt depuis ce matin, je l'ignore. 

JACQUES, l'obnerTant. 

Vous avez erré!., vous avez l'air d'une âme en peine! 

ROLAND. 

Fort en peine, je vous assure. Je voudrais... Je venais vous 
trouver pour cela... vous que l'on dit savant dans les lettres... 
Mais vous vous moquerez de moil N'importe, je voudrais 
faire des vers. 

JACQUES, brasqnement. 

Eh bien , faites-en. 

ROLAND. 

Oui, mais je ne sais pas bien les lois de la versification. 
Les idées me viennent, mais la forme... 

JACQUES. 

Si vous avez des idées, ne faites point de vers. Depuis 
longtemps on a reconnu que cela gênait la mesure et la rime. 

ROLAND. 

Pourtant, je vois les jeunes gens qui entourent le duc, et 
le vieux duc lui-môme, rimer des pensées agréables ou sé- 
rieuses, et je rougis de mon ignorance. J'ai essayé... mais je 
ne sais combiçn de fautes j'ai pu faire. Si vous vouliez... (u 

cherche dans sa poche. 1 

JACQUES, Boupqonneaz* 

Pour qui ces vers? Voyous! 
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R O L A N D 7 cherchant toujours. 

Inutile de vous dire... mais je les ai donc perdus?... N'im- 
ix)rte, je les sais par cœur. 

JACQUES. 

Dites. 

ROLAND. 

M'écouterez-vous ? 

JACQUES. 

Je tâcherai, [n s'assied à gaacbe.) 

ROLAND.* 

Boi^nes gens , oyez la merveille I 

L'Amour, petit comme une abeiUb> 

Est venu cacher dans mon cœur 

Et son venin et sa douceur. 

Avec ses ailes il m'évente , 

Avec ses pieds il me meurtrit ; 

Le long du jour, il me tourmente , 

Et me berce toute la nuit. 

Au pied de mon lit il se pose; 

Mon genou lui seit d'oreiller; 

Et là , feignant de sommeiller, 

Il me dit la plus douce chose 

Que jamais mortel entendit. 

Au réveil, il se contredit, 

Ou bien reste la bouche close.. 

Se repaissant de mon dépit. 

Si je veux chanter en cachette, 

Le voilà qui me prend mon chant. 

Sitôt gue ma chanson est faite , 

Il me l'emporte en se moquant ; 

Puis , il revient et me console , â 

Et me parle bien doucement ; 

II dit : Espère, et puis s'envole, 

Et me laisse là tout pleurant. 

' Ces vers sont imités de Ihomas Lodge, dans la ballade d'où Shakspeare 
a tiré sa pièce. 
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Et je lai passe ses malices, 
Car je me plais à ces touiments , 
Et ma peine fait mes délices... 
Émerveillez-vous, bonnes gens I 

(a Jacques qai regarde Tora la maiiton.) Eh bieill SOnt*Ce deS VePS? 

JACQUES. 

Faites-en beaucoup comme cela, et vous fournirez de devises 
ces personnages de tenture , de la bouche desquels on voit 
sortir des paroles écrites. Gela s'appelait, dans ma jeunesse, 
rimer en style de tapisserie. • 

ROLAND. 

Corrigez-moi, au lieu de me railler. La moquerie n'en- 
seigne rien. 

JACQUES. 

Pour qui sont ces prétendus vers ? De qui etes-vous amou- 
reux ? Que venez- vous chercher ici ? 

* ROLAND, piqué.' 

Vous m'adressez trois questions à la fois? Je vous ferai donc 
trois réponses. Mes vers sont pour une femme, je suis amou- 
reux d'une femme , je viens ici pour parler à une femme, (ii 

ra Te» la maison.) . 

JACQUES, TiTement, l'arrdtant. 

Eh bieni apprenez qu'une femme, qu'elle soit bergère ou 
princesse, ne reçoit point tous ceux qui se présentent, et que 
le seuil de sa demeure, palais ou chaumière, est sacré pour 
un galant homme. Vous voyez que moi, gardien et serviteur 
de Célia, j'attends ici mon audience. 

ROLAND. 

Vous avez raison , monsieur, je méritais cette leçon , et jo 
vous remercie de me la donner. 

JACQUES. 

Roland, votre caractère est impétueux, mais votre esprit so 
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plie docilement à la délicatesse. Dites-moi sincèrement si vous 
êtes amoureux de Gélia ou de sa cousine? 

ROLAND. 

Et dites-moi, vous, si votre curiosité est bien délicate? 

JACQUES, arec d^pit. 

Quoi I vous me trouvez bon pour me conGer votre amour, 
pour entendre vos madrigaux , et vous me trouvez trop cu- 
rieux... Mais allez I je suis bien fou de vouloir vous épargner 
une sottisel... Allezl soupirez pour Gélia!... Dites-lui votre 
martyre en prose et en vers, elle se moquera de vous, et 
vous n'aurez que ce que votre audace mériteJ 

ROLAND. 

Je sais que je suis un esprit inculte, que je sais mal parler 
et plus mal écrire; mais quand on dit ce que Ton pense, on 
est toujours compris, et quand on aime de toute son âme, on 
peut intéresser une âme généreuse. 

JACQUES, à part. 

Hélas I cet enfant dit peut-être la vérité I Aimer de toute 
son âme, est-ce donc là tout le secret pour être aimé? (cdua est 

sortie de la maison, Roland est allé au-devant d'elle.> 

SCÈNE VII 

JACQUES, CÉLTA, ROLAND 

GELIA, riant. 

Sire Roland avec le gouverneur de mon château? Vous 
a-t-il enrôlé à mon service , monsieur ? Faites-vous partie 
de ma garnison ? 

JACQUES. 

NonI c'est en courtisan qu'il se présente à votre cour. 

GELIA, montrant la maison et les rocbers. 

Qu il y soit le bienvenu ! Vous voyez, monsieur, quel luxe 
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environne notre personne ducale I quel palais nous habitons, 
quels jardins fleurissent sous nos yeuxl... Eh mais, pourtant! 

voici un trône... (Elle approche <1a tapii et dei conosins) Ot mômO... 

(Elle pr(>nd l'éTonfaii.) C'ost VOUS, siro Rolaud, qui nous avez ap- 
porté ces présents? 

ROLAND. • 

Non, madame, sans doute le duc, votre oncle... 

CELIA, 'Souloyant un angle du tapis et le rei:ardant. 

Oui, il aura dépouillé son pauvre manoir pour enrichir mon 
ermitage. Mais ces armoiries, ce sont les vôtres, Jacques? 

JACQUES. 

Cela se peut. J'habite la demeure de votre oncle. On aura 
pris dans mon appartement... 

CELIA, le regardant avec une ien<lresHf: enjouée. 

A votre insu? Et ces livres, ce luth, ces étoffes que je viens 
dé recevoir, c'est aussi le duc qui me les envoie? 

JACQUES, montrant Roland areo humeur. 

Ou bien , c'est lui qui vous cache sa galanterie I 

CELIA ^ avec malice • 

Ahl sire Roland, je vous en suis bien reconnaissante! Or 
donc, puisque nous avons un siège digne de nous, nous vous 

donnons audience. (eIIc s'assied sur le tapis qui est ëtend:i sur le bnno de 
rocbers, à droite, joue avec l'éventail, et s'en sert pour regarder Jacques , en se 

cachant la figure.) Parlcz-moi d'uu Certain page... que j'aime 
beaucoup! J'aurais cru qu'il viendrait me voir... de la part de 
mon oncle. Ne peut-il venir ici sans danger? 

ROLAND. 

Il doit venir ici aujourd'hui môme. 

CELIA. 

Ah! je comprends votre visite. 

ROLAND. 

Madame, permettez-moi de vous parler en secret I 

41. 
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GELIA, à Jacquos. 
Un peu plus loin de nous, esclave I (jacqaes ra «asseuir arec un 
tidpii mal caché k l'autie boul do la scène. - A Roland.) YoyOnS, diteS-HlOÎ 

la vérité. Que pensez-vous de ce beau page? 

ROLAND. 

Ah, madame I à vous seule j'oserai répondre. Je venais vous 
supplier de lui dire un peu de bien de moi... 

CE LIA. 

Ohl que vous savez bien lui en dire vous-même! 

ROLAl^D. 

Hélasl non. Je ne sais rien lui dire de moi, sinon qu3 
j'aime 1... Et comme il connaît beaucoup Rosalfhde, comme il 
m'a dit avoir accès auprès d'elle, j'espère qu'il lui répétera 
mes paroles! 

CÉLIA. 

Quoi? ignorez-vous que Rosalinde... 

ROLAND. 

Est cachée au manoir do son père, et ne se montre qu'à 
lui? Voilà ce que le page, ce que tous les amis du vieux duc 
m'ordonnent de croire, tout en riant de ma simplicité? Rosa- 
linde elle-même... c'est-à-dire le page... 

CÉLIA. 

Ah ! prenez garde à ce jeu-là I (jacques se l&re a^ltê ot ra au rond, 

à paucho.) Rosalinde, vous voyant si aveugle, s'imaginera que 
vous ne l'aimez qu'en rêve. 

ROLAND. 

Elle croit même que je ne l'aime pas du tout, car je n'^ 
pas voulu lui nommer l'objet de mon amour. 

CKLIA. 

Pourquoi cela? 

ROLAND. 

Parce qu'elle m'eût ordonné de me taire. 
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GÉLfA. 

En êtes-vous bien sûr? 

ROLAND. 

Ahl madame, si j'en étais bien sûr, je mourrais! Alais j'ai 
si grand'peur de l'offenser ! 

GÉLIA. 

Je m'intéresse à vous , puisqu'il y a tant de respect dans 
votre attachement pour elle... Mais que fait donc Jacques? 

ROLAND , regardant Jacques qui frappe nerveunemont le rocher 
arec une baguette , saus songer k ce qu'il faifc. 

Jacques est jaloux, madame! 

• ^ GÉLIA. 

Ah bah! Vous croyez! De qui donc? 

ROLAND. 

De vous! Il vous aime; il en perdra l'esprit. 

GÉLIA. 

Où prenez-vous... 

* ROLAND. 

Oh! cela est bien facile à voir, et je vous jure.. • 

GÉLIA. 

Assez, monsieur! Comme il me dit celai., 

ROLAND. 

Pourquoi chercher des détours! Je dis ce qui est. Aimez- 
le j madame, il est très-malheureux ! 

GELIA, à part, regardant Jacques qui t'apiiroche. 

Pauvre Jacques ! si tu avais la naïveté de ce jeune homme! 

JACQUES, irrité, à Roland. 

C'est bien assez me regarder en parlant , et provoquer le 
sourire de pitié que madame m'accorde en écoutant le pané- 
gyrique qu'il vous plait de lui faire de moi! Il serait plus 
honnête et plus brave de me critiquer en face , et je voui 
prie d'avoir celte franchise... ou ce courage I 



192 THBATRE DE GBORQB SAND. 

GÉLIA. 

Quoi I VOUS ontrez en révolte, je crois ? 

JACQUES. 

Contre vous ? Non , mais je prie sire Roland de dire tout 
haut ce qu'il vous disait tout bas à propos de moi. 

ROLAND. 

Et vraiment, je le veux bien! Je disais que vous.... 

CÉLIA, à Roland. 

Pas un mot de plus, monsieur, je vous le défends I 

JACQUES, tirant «on ëpée. 

Eh bien... eh bien, monsieur, vous me rendrez raison de 
cotte offense! 

CËLIA. 

Comment? vous, Tonnemi des querelles ! vous à qui le sang 
fait horreur!... 

JACQUES, avec douleur, laissant retuicl*«r son é\i6o. 

Ah! le ciel m'est témoin qu'après avoir tué des hommes, 
mes semblables, pour des misères, pour une gageure, pour 
moins encore, pour des femmes sans pudeur et sans prix, j'a- 
vais juré de ne plus jamais faire briller au soleil la lame 
d'une épée... 

GÉLIA. 

Rendez-moi donc la vôtre, Jacques. Je le veux. 

JACQUES, avec violence. 

Ah! vous craignez pour lui !... Je le vois bien! 

CÉLIA. 

Jacques, rendez-moi votre épée, je l'exige! Je suis votre 
souveraine, obéissez-moi! 

JACQUES. 

Non, vous n'êtes pas ma souveraine, car vous ne m'aimez 
pas! 
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SCÈNE VIII 

JACQUES, CÉLIA, ROSALÏNDE, ROLAND. 

fRosalinde parait au fon«!, Cëlia va au-dcrant tVellc et lui parle bas. 

ROLAND, à Jacques. 

Mais si je vous jure que je ne lui disais point de mal de 
vous? 

JACQUES. 

La raillerie nuit plus que le blâme, et je Fai vue sourire. 

ROLAND. 

Si vous persistez à ne pas me croire, c'est un démenti que 
vous me donnez, et je ne reculerai pas devant votre défi. 

JACQUES. 

Allons donci vous voyez bien que je vous attends! 

ROLAND, peMant patience. 

Soit! Votre entêtement m'afflige, mais je ne saurais sup- 
porter un démenti. 

CÉLIA. 

Arrêtez, Roland; voici quelqu'un qui vous défend cette 
violence. 

ROLAND, Tojant Rosaliode. 
An! (il dépote ion ép6e aux pieds de RMalinde.) 

CELIA, à Jarqaes. ' 

Voilà votre ennemi désarmé : Rosalinde a plus de pouvoir 

sur lui que je n'en ai sur vous, (jacque* remet «on <pée au fourieau.) 

ROSALINDE. 

Vous êtes d'humeur querelleuse, sire Roland! 

ROLAND. 

Rosalinde. ne croyez pas... 
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ROS '.LINDE. 

Quoi I vous me connaissez , monsieur? je pensais que vous 
ne m'aviez jamais regardée ? 

CÉLIA. 

Pardonne-lui sa ruse, il se moquait de toi ! 

JACQUES. 

Il aime fort le persiflage; une leçon lui sera utile. 

V CÉLIA. ' . 

Quoi! vous persistez? (a ROMiinJe.) Cousine, il faut mettre 
fin à cette querellent dire ici la vérité. 

ROSALINDG. 

La vérité? je la demande. (Montrant an papier puë.) Pour qui 
sont ces vers que* sire Roland confie ant vents de la mon- 
tagne, (usant.) « A celle que j'aime! 

« L'amour petit comme une abeille... » 

(a Roland.) Ah! c'est là votre écriture et votre orthographe? 
Vouloir rimer et savoir à peine écrire! Mais à qui s'adresse 
ce chef-d'œuvre ? 

JACQUES, montrant Cèlia . 

A madame. Vous voyez qu'on n'ose pas le nier! 

ROLAND , à célla, qui lui fait signe de parler. 

Non, en vérité, je n'ose pas. 

CÉLIA, à Rosalinde. 

J'oserai donc pour lui. C'est toi qu'il aime. (Fanfare.) 

ROSALINDE, railleuse. 

Je n'en crois rien. 

JACQUES, dépUd. 

Ni moi non plus. 

ROSALINDE. 

Nous le confesserons plus tard. Quelqu'un vient ici. 
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SCÈNE IX 

Les mêmes, TOUCHARD. 
touchard. 

Nouvelles! nouvelles I grandes nouvelles ! (Jarqaei ra regarder tu 
fond.) 

CÉLIA. 

Qu'est-ce donc? 

TOUCHARD. 

Monté sur la cime d'un arbre où j'avais été prendre le frais, 
j'ai vu accourir dans un flot de poussière un cavalier couvert 
d'écume, sur un cheval dont j'ai reconnu la figure « et... 

GÉLIA. 

Trêve de* folies I D'où vient cette fanfare? 

JACQUES, à Célia. 

C'est votre oncle qui vient ici. 

TOUCHARD. 

Oui, c'est le vieux duc... néant des choses humaines! 
L'un monte, l'autre descend!... Un prince jette son sceptre 
aux orties... 

CÉLIA. 

Que dis-tu? mon père... (eile remonte aiiMlovant da dao.) 

TOUCHARD. 

Votre père n'en est pas plus malade pour cela ; mais bien 
des fortunes vont être changées! Moi, je vas demander la 
seigneurie des Ardennes, et faire pendre mon petit Guil- 
laume. 
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SCÈNE X 

Les Mêmes, LE DUC, AMIENS. 

LE DUC, à Côlia. 

Oui , ma chère nièce , mon frère s'est remis en paix avec 
lui-même. 

CÉLIA. 

Il abdique, il se repent? 

LE DUC. 

Il VOUS rappelle pour vous bénir, il me restitue mes biens. 
Cette lettre qu'il m'écrit de sa propre main...* 

JACQUES. 

N'est-ce point un piège pour ramener sa fille ? 

GÉLIA. 

Non, mon père ne fut jamais fourbe. 

LE DUC. 

Hélas I revoir le monde et recommencer les jours d'une 
amère expérience I Jacques, mon sévère conseiller, que 
ferai s-tu à ma place? 

JACQUES, pauant au dur. 

Le monde n'est que vanité, l'homme n'est que folie; mais, 
plus le mal est grand, plus le médecin a de zèle. Monsei- 
gneur, vous avez trouvé ici la sagesse et la science ; ce sont 
des dons de Dieu qui ne doivent pas demeurer stériles. Allez 
donc enseigner ce que vous avez appris, et que la vérité, 
cette plante précieuse et rare, découverte dans la solitude et 
cueillie dans la méditation, devienne entre vos mains le die- 
tame versé sur les misères humaines I 

* Jacques, Célia, le dac, Rosalinde, Roland* 
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CE LIA. 

Ainsi, ma Rosalinde, ma princesse, >ma souveraine! Je te 
vais prêter foi et hommage I mais tu permettras (siie un Bi^ne à 
Roland.} qu'un de mes amis prenne place à tes genoux. 

LE DUC, d'un ton tirhro. 

Attendez, sire Roland! je sais que vous osez aspirer à tou- 
cher le cœur de ma fille. Vous portez un beau nom, un nom 
qui m*est cher, mais j'ignore si votre conduite mérite mon 
estime. 

ROLAND, TiTem»ci. 

Quelqu'un peut-il m'accuser d'une action lâche ou mau- 
vaise ? 

LE DUC. 

Oui, monsieur, quelqu'un vous accuse et vous réclame, (a 
Amtens.) Faitos approchor la personne qui, tout à Theure, dans 
la forêt, m'a remis la lettre de mon frère. 

ROLAND. 

Qui donc ose prétendre... (n Ta impt^tneafemont aa-derant d'OlÎTier, 
qui paraît. 

SCÈNE XI 

Les Mêmes, ADAM, OLIVIER, aTee qiK-lqufi hommen à lai, 
qui tlenneot Adam, les mains liées-, AUDREY, GUILLAUME, 
LHARLiJiS, suite et aœir du duc, paysans, etc. 

ROLAND. 

Quoi! mon frère aîné... et mon vieux Adam? Monsieur, 
pourquoi cet indigne traitement au fidèle serviteur de notre 

famille I (Tirant son oouteaa de chassa et approchant d'Adam.) Ah ! JO COU- 

perai ces liens qui meurtrissent ta chair I 

* Célia, Rosalinde, Charles, Roland, Olivier, le duc, seigneurs. 
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LE DUC, à Roland. 

Arrêtez, monsieur. Vous êtes trop habitué à compter sur 
vous seul. Il vous faut respecter d'autres lois que celles de 
votre volonté, [a ses «ens, inontrani Adam.) DéHcz cot homme*, mais 
qu'il soit gardé. Je ne l'ai encore ni condamné ni absous, (on 
délie Adam. -A oimer.) Parlez, messifo Olivier dès Bois; que 
reprochez-vous à ce vieillard ? 

OLIVIER. 

Monseigneur, je lui reproche de m'avoir dérobé de l'argent 
pour aider ce jeune homme à fuir et à assouvir ses naauvaises 
passions. 

ADAM. 

Aussi vrai que le ciel est au-dessus de la terre^ je jure que 
j'ai fidèlement gagné au service de mon vieux maître l'argent 
que j'ai supplié son jeune fils d'accepter pour se soustraire par 
la fuite à... Mais je ne veux rien dire de plus; lui aussi est 
le fils... 

ROLAND. 

Tu as raison, mon ami; cachons nos peines, et justifions- 
nous simplement. Monseigneur, j'ai quitté mon frère pour 
venir me mettre à votre service, et ce n'est pas en quelques 
jours d'une marche pénible et rapide que j'aurais pu me con- 
duire en méchant homme. 

OLIVIER. 

J'ai donné ces raisons pour vous en épargner de pires. Puis- 
que vous m'y forcez, je dirai tout. Vous m'avez menacé, vous 
avez voulu attenter à ma vie I 

JACQUES. 

Cela est faux, messire; c'est le contraire qui a eu lieu. 

LE DUC, bas k Jacques. 

Attendez, mon ami, je veux éprouver ces deux frères, (uaot.) 
Parlez, Olivier. 
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OLIVIER , à Koland. 

Nierez-vous que vous ayez porté la main sur moi et tenté 
de m' étrangler ? 

JACQUES. 

Non, messire, il n'a fait que se défendre, et il vous a par- 
donné, (au dac.) J'étais présent. 

LE DUC, à Olirier, montrant Jacques. 

Olivier, vous êtes accusé par une personne digne de foi. Je 
vous condamne ! 

ROLAND. 

Non, monseigneur, ne vous mêlez pas de cela, je saurai 
bien me défendre moi-même de son aversion. 

LE DUC. 

Mais moi, monsieur, je suis souverain et justicier, à cette 
heure, (â «es sens.) Emparez -vous de lui (a mQnire oiivur] et 
qu'il soit précipité du haut de cette roche. 

ROLAND, s'<5lançaut. 

ciel I arrêtez ! il est mon frère I 

CHARLES, sortant du groupe qui accompagnait Olivier à son entri^o , 
et qui l'abandonne avec empressement aux gens du duc. 

Moi aussi, je rendrai témoignage contre lui. Il voulait me 
payer votre mort I 

ROLAND. 

Ah! ne voyez-vous pas que vous serez cause de la sienne? 
Tais-toi, tai&-toi, Charles I Rétractez-vous, Jacques I 

JACQUES, à Roland. 

Oubliez-vous qu'il vous a refusé toute éducation, qu'il vou- 
lait vous avilir, qu'il vous accablait d'outrages?... 

ROLAND. 

Ne le faites pas mourir. Je ne me souviens plus de tout cela. 
J3 suis son frère I 

LE DUC. 

Mais s'il est innocent , vous ne l'êtes plus , et je vais vous 
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replacer sous sa tutelle, aGn qu il châtie à son gré votre ré- 
bellion. 

ROLAND^ k grenoux. 

Faites de moi ce que vous voudrez, mais ne faites pas mou- 
rir mon frère I 

I/E DUC, à sefi gens, montrant Oiitri(>r. 

C'en est assez, qu'il soit libre I Messire Olivier, nous n'avions 
pas dessein de vous ôter la vie. Nous voulions tenter une 
épreuve, et, à présent, nous savons lequel de vous est un 
cœur magnanime. Nous aurons l'œil sur vous, messire. Et 
maintenant, Jacques, allons nous préparer au déparL 

JACQUES. 

Moi, vous suivre dans la grandeur!... Non, vous êtes heu- 
reux, je reste ici pour toujours. 

LE DUC. 

Tu m'abandonnes ? 

JACQUES. 

Il le faut. 

LE DUC. 

Mon meilleur ami I 

CE LIA, bas aa duc. 

Il vous restera fidèle... Laissez-moi seule avec lui. 

LE DUC. 

Allez, messieurs!... Quanta Roland, il sera notre gendre, 
si ma fille l'agrée. 

ROLAND. . 

Ah! Rosalinde!... Je ne mérite pas.,. 

ROSALINDB. 

Nous y penserons. 

CE LIA, à Roland. 
EmmeneZ-Ia, je vous suis, (jacqaos s'est assb k droite.) 
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SCENE XII 

GUILLAUME, AUDREY, TOUGHARD, CÉLIA, 

JACQUES. 

CÉLIA. 

Bonne Audrey, prends ces bijoux pour ta dot! (sue lui donnd 

ses bracelets.) ' 

TOUGHARD. 

Et le mari ? 

CÉLIA. 

Qui aime-t-elle? 

TOUCHARD, se dësignaat et s'avauçant rers Audrer* 

C est... (oaillaume , à qui Aa«k>u7 a pris le bras, le regarde d'an air 
menaçant.) G'eSt lui I — à lui leS événements ! (H les suit dans U 

s 

maison.) 

SCÈNE XIII 

CÉLIA, JACQUES. 

CELIA,.i Jacques assis à droite. 

Adieu, Jacques I 

JACQUES, tressaillant. 

Adieu, madame! 

CELIA, s'éioignant et Je regardant toujours* 

Adieu ! 

JACQUES, sans la regarder. 
Adieu I (U cache son visage dans ses mains.) • 

* 

9 

CELIA, s*ar ratant. 

Vous allez donc rester là , tout seul ? 

JACQUES. 

Et que ferais-je ailleurs, je vous lo demande? Oui, cette 



1 
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cabane que vous quittez est à moi. Je m'y établirai seul, tout 
seul, pour le reste de ma vie, et je n'aimerai plus rien que les 
arbres qui vous ont vue passer sous leur ombre et l'herbe que 
vos pieds ont foulée, 

GÉLIA. 

* 

Mais, avant qu'il soit trois mois, les arbres perdront leur 
feuillage , et l'herbe ne conservera pas trois jours la trace de 
mes pas? 

JACQUES., 

Allez- vous-en, c'est assez comme cela, je ne veux plus vous 

voir, (célia Tient doac«meiii dsrri&re lui et pose ses deux maios sur les ëpaoles 
«le Jicques. - Areo humeur et désespoir.) QuO mO VOUlOZ-VOUS? 

CÉLIA. 

Allons, refaisons notre marché : donnez-moi cette existence 
désespérée... et suivez-moi. 

JACQUES. 

Non, madame, je ne vous avais point vendu nwn âme, elle 
était morte! Mais elle s'est ranimée, elle vit, elle souflFre!... 
Elle périrait enchaînée à vos caprices ; elle m'apoartient, jp 'a 
reprends, que vous importe? (n p*«se à garcue.) 

GÉLIA. 

Que ferais-je donc de la mienne, si vous m'abandonnez? 

JACQUES. 

Que dites-vous ? 

CÉLIA. 

Je dis qu'une femme loyale ne saurait prendre sans donner, 
et qu'en voulant m'emparer de vous je me suis livrée moi- 
même. 

JACQUES. 

Célia I... Non! vous raillez! je ne suis plus jeune!... 

* CÉLIA. 

Aimez-vous ? 

JACQUES. 

Je suis pauvre, triste, mécontent de toutes choses... 
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CELIA. 

Vous n'aimez donc pas ? 

JACQUES, transporte. 

Ah I tenez 1 vous avez raison 1 Je suis jeune, je suis riche , 
je suis gai, je suis heureux. Oui, oui, le firmament s'embrase 
là-haut et la terre fleurit ici-bas ! Je respire avec l'amour une 
vie nouvelle, et mes yeux s'ouvrent à la vérité 1 Qui ? moi, mé- 
lancolique ? Non I je ne suis pas un impie I Le ciel est bon, les 
hommes sont doux , le monde est un jardin de délices et la 
femme est l'ange du pardon... (ii tombe à aes pieds.) si je ne rêve 
pas que vous m'aimez I 

CÉLIA. 

11 doute encore I... Jacques, par les roses du printemps, par 
la virginité des lis, par la jeunesse, par la foi, par l'honneur, 
je vous aime ! A présent, voulez-vous me quitter? 

JACQUES. 

Non, jamais 1 car je t'aime aussi ! Oh I la plus belle parole 
que l'homme puisse dire : Je t'aime I... 

GÉLIA. 

Eh bien I puisque mon père n'est plus ni riche, ni puissant .. 
puisque, grâce au ciel, je puis être à vous... suis-moi ! 
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La critique et le public demandent souvent avec raison s'il 
est favorable au développement de l'art littéraire de faire deux 
coupes de la même idée, et de reproduire sur le théâtre un sujet 
déjà traité dans iin roman. Les réponses varient, et, comme 
toutes les questions de ce monde, celle-ci n'aura jamais pour 
solution que l'éternel c'est selon, applicable à toutes les choses 
humaines. 

En principe, le théâtre étant la représentation des scènes 
de la vie , il est aussi naturel et aussi logique de prendre le 
sujet d'un drame dans un roman qu'il l'est de le prendre dans 
l'histoire ou dans le poëme épique. Personne n'a jamais re- 
proché à la tragédie et au drame historique de répéter au 
public des événements déjà connus et appréciés par lui. Dira- 
t-on que personne ne s'est intéressé à Achille, à Ulysse, à 
Andromaque, à Hermione, parce que les tragiques anciens et 
modernes ont tiré ces solennelles figures de l'histoire, de la 
fable ou de la tradition ? Shakespeare n'a-t-il pas puisé , en 
outre, dans la chronique et la légende? Soutenir que l'esprit 
du spectateur est nécessairement prévenu pour ou contre des 
types qu'il s'est appropriés par la lecture , ce serait donner 
un démenti à tout le passé comme à tout le présent, à toutes 
les grandes créations dramatiques comme à toutes les fantaisies 
de l'art en général. La peinture n'aurait pas beau jeu à re- 
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produire les traits des personnages illustres, la musique serait 
mal venue à leur prêter ses accents. Il faudrait les laisser 
éternellement dans l'oubli de la tombe, et cet excès de respect 
ne leur serait guère favorable : les morts s'en plaindraient , 
et, dans les Champs Élyséens, on s'entretiendrait de l'ingrati- 
tude des .vivants. 

Dans un ordre de créations moins importantes, tout artiste 
a, selon moi , le privilège de donner à son invention deux 
formes différentes. La vogue d'un sujet lui fait subir bien 
d'autres transformations. On a dansé et mimé Manon Lescaut^ 
on a fait des opéras avec les romans de Walter Scott; Jocelyn 
est un roman en vers qu'il pourrait plaire à l'auteur de re- 
faire en prose et que l'on verra quelque jour au théâtre ; car 
il n'est pas de sujet réussi dans une forme quelconque qui 
n'ait été reproduit par l'auteur, ou par d'autres auteurs, sous 
des formes différentes^ 

Il est donc permis de faire une pièce aveô un roman, ou un 
roman avec une pièce. L'art ne peut qu'y gagner, si la chose 
est faite avec conscience et avec goût. Mais con)me elle peut 
être faite sans goût et sans conscience, on a raison de dire : 
C'est selon. 

Je ne m'adjugerai pas la palme du goût, mais je me défen- 
drais, au besoin , d'avoir manqué de conscience et de soin en 
transportant sur la scène le sujet et les figures d'un de mes 
romans. Si l'on me disait que c'est le travail d'un paresseux 
qui se dispense d'inventer, je répondrais que ceux qui parlent 
ainsi n'ont jamais mis la main à un pareil travail. Il est inté- 
ressant parce qu'il est difficile , et cette seconde création est 
beaucoup plus délicate et plus raisonnée que la première. 

Le roman nous donne toutes nos aises. On nous y permet 
tous les développements nécessaires à notre pensée. Le lecteur 
nous quitte quand nous le fatiguons; mais il nous revient si, 
à travers nos longueurs, il a saisi un type ou une situation 
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qui l'intéresse. Le spectateur est moins patient parce qu'il ne 
lui est pas facile de sortir, parce qu'il est souvent mal assis, 
parce qu'il ne peut ni fumer ni se dégourdir les jambes , ni 
donner du cor pour se distraire. Il faut donc abuser le moins 
possible de sa captivité , de son malaise et de sa politesse. Il 
faut réussir à lui présenter des personnages assez ruUvre pour 
qu'il veuille bien les regarder et les écouter, et cependant 
assez concis pour qu'il ne trouve pas qu'ils parlent trop. 

Le roman de Mauprat m'offrait de bonnes conditions pour 
essayer de résoudre cette difficulté. Racontée à la première 
personne par le héros de l'aventure, cette histoire montrait et 
décrivait bon nombre d'autres personnages et les faisait peu 
discourir. Ceux-là ne s'exprimaient pas eux-mêmes : on ne 
les entendait qu'à travers la narration nécessairement mono- 
tone de Bernard ; et Bernard , lui-même, nous disait souvent 
qu'il renonçait à nous traduire le langage de Patience ou les 
réticences de Marcasse,.les sermons de M; Aubert ou les viva- 
cités du Chevalier. 

Le drame où j'ai entrepris de faire parler ces humbles per- 
sonnes a donc été pour moi une étude toute nouvelle, et où, 
malgré mon désir de suivre autant que possible un roman ' 
qu'on avait trouvé dramatique (puisque vingt personnes 
m'avaient demandé l'autorisation de le transporter au théâtre] , 
j'ai dû chercher, dans le sujet et la donnée de ce roman, plu- 
sieurs scènes qui n'y sont pourtant pas. Suivre servilement 
un roman pour en extraire et en copier les scènes et le dia- 
logue, serait très-agréable, en effet, à la paresse de l'auteur; 
mais, outre que la paresse et la spéculation se tiennent de près 
et ne sont pas de bon exemple , il y a impossibilité réelle à 
faire une pièce par ce moyen. Les scènes d'un roman ne sont pas 
écrites pour le théâtre, et il est même nécessaire de n'en pas ^ 
conserver un mot. Il se trouve, dans les romans, des situations 
infiniment prolongées qui plaisent au lecteur justement parce 

M. 
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qu'elles l'impatientent, et qui ennuieraient le spectateur par 
les raisons que j'ai dites plus haut. Un personnage de roman 
peut rester pendant tout un volume à l'état* d'énigme; c'est 
même un des moyens du roman que de ne pas se révéler trop 
vite. A la scène, on se dégoûte vite d'un personnage en chair 
et en os qui tarde à se faire comprendre. Il faut donc, en tout, 
procéder autrement, et procéder autrement ce n'est pas copier : 
c'est créer une seconde fois. 

Je dois de vifs remerciements aux acteurs, ces interprètes 
qui sont eux-mêmes des créateurs et que l'auteur doit tou- 
jours associer au mérite d'uti succès, à part égale, au moins 
à la sienne propre. M"* Fernand, noble, belle et d'une grâce 
exquise, et M. Brésil, talent jeune et fougueux, nature puis- 
sante, présentent des types et des caractères que le public a 
cru reconnaître. M. Barré, simple et touchant dans le rôle de 
Patience, a conquis k la pièce toutes les sympathies de l'audi- 
toire. J'ai déjà, envers cet artiste de premier ordre, plusieurs 
dettes de gratitude à acquitter. Il a été parfait dans le rôle 
du séducteur rustique de Claudie, et admirable après M. Des- 
hayes, ce qui paraissait impossible, dans celui de Jean Bonnin 
du Champi, M. Fleuret, dans Marcasse, est grand peintre et 
acteur excellent. Cette composition le placera désormais, 
j'espère, au rang qui lui est dû. Quant à M. Ferville, un talent 
aussi éprouvé que le sien ne pouvait qu'honorer F œuvre à 
laquelle il a bien voulu s'associer. M. Talbot est un esprit 
souple, une physionomie mobile et fine qui sait prendre tous 
les aspects. Pour qui l'a vu effrayant dans l'apparition de Jean 
le Tors, il y a plaisir et surprise à le voir dans les pères de la 
comédie de Molière présenter un masque impassible d'éton- 
nement et de crédulité. M. Rey est une âme et une figure 
.énergiques, qui a su faire un grand rôle du très-court rôle de 
Léonard. MM. Saint-Léon, Harville et Saint-Germain, enfin 
M"« Antheaume, m'ont apporté l'assistance de talents très- 
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supérieurs à l'importance de leurs rôles, et ce n'est pas ceux- 
là que l'on doit remercier le moins. 

Quant aux directeurs de l'Odéon, qui ont monté la pièce 
avec tant de magnificence et composé la miâe en scène avec 
tant de goût, je les remercie comme artiste autant que comme 
ami. 



George Sand. 



Nohant, le 12 décembre 1858. 
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ACTE PREMIER 

Premier Tableau. 

A LA ROCHE-MAUPRAT. 

Une grande salle (d'architecture moyen âge ou renaissance) solidement et 
grossièrement meublée; 'des trophées de chasse (sans armes) décorent les 
murailles enfumées, mais non dégradées. A gauche du spectateur, une très- 
grande cheminée avec des bancs de pierre dans l'intérieur (il n'y a pas de 
feu). Au fond, à droite, faisant face au spectateur, une fenêtre grillée ouverte ; 
au même plan, à gauche, une grande porte massive, avec une barre pour la 
fermer à l'intérieur, et un guichet grillé. Une porte de côté, sur la droite. 
Deux longues tables, grossières et sans nappes, sont dressées et servies de 
venaison ; l'une parallèle à la paroi gauche de la salle ; l'autre de même à 
droite. Elles sont éclairées par des chandelles de résine placées dans des 
bouteilles de grès ou par des lampes rustiques. Au milieu du théâtre, vers le 
fond, un pilier d'architecture soutient le plafond. Au pied de ce pilier est 
placé, sur un patin, un tonneau en perce. Deux valets, moitié paysans moitié 
bandits, remplissent des cruches à ce tonneau et les posent sur les tables. 

Éclairs et tonnerre. 

SCÈNE I 

TOURNY, LES Valets. 

TOURNY, en avant d a théâtre. C'est un jeune pajsan, proprement Têtu, l'air 
doux et un peu patelin. U tient dans sa main de petits objets qu'il regarde 
tour à tour. 

Ci c'est pour la bombance, je ne dis pas... si c'est pour 
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un tapage... De ce que mon père est leur métayer, faut 
bien qu'il fasse leux commandements; mais moi qui demeure 
bien tranquille, au loin d'ici!... Ces deux brochettes de bois 
qu'un pauvre m'a remis ce matin!... Celle qui est coupée en 
pique, c'était de mon père, ça voulait dire : « Toumy, mon 
garçon, viens-y ! » Celle qui est taillée en fourche, c'est de 
ma mère, ça dit : « Sylvain, mon fils, viens-y pas! » Je suis 
venu tout de même... pour le divertissement... mais si ça se 
gâte... 

SCÈNE II 

ANTOINE DK MAUPRAT, TOURNY, LOUIS 
ET PIERRE DE MAUPRAT. 

(Les valets ront et Tiennent. Tous les Mauprat sont Têtus fort peu mieux que lean 
Talets. Ils ont Taspect de braconniers, Tair et l'attitude du commaudement sont 
leurs seules distinctions.) 

ANTOINE, entrant d'une toIx forte qui fait irestailllr Tournj. 

Allons, dépêchons, vous autres 1 Est-ce qu'on ne soupe pas 
aujourd'hui à la Roche-Mauprat? 

T O U R N r , se remettant à reuTraice . 

Dame! monsieu rAntoine, il n'est pas sept heures, et, à ce 
qu'il parait, on ne soupera qu'à huit. 

ANTOINE. 

Qu'est-ce qui t'a dit ça, à toi, Sylvain Toumy? 

TOURNY. 

C'est monsieur Jean le... celui qui... (Faisant an peu le bos*a.) 

ANTOINE. 

Hein? . 

TOUHNY. , 

C'est monsieur Jean de Mauprat, votre frèro. 
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PIERRE. 

Pourquoi donc? 

TOURNY. 

II a dit coinme ça que c'est à cause de la chasse de mon- 
sieur le chevalier Hubert de Mauprat, votre oncle. 

ANTOINE. 

En quoi cela nous intéresse-t-il, sa chasse ? 

PIERRE. 

Qu'est-ce qu'il y a de commun entre les Mauprat Casse- 
Tète et les Mauprat... 

ANTOINE. 

Coupe-Jarrets I lâchons le mot, il n'est pas bien méchant! 
Sache que le frère Jean craint que... 

LOUIS. 

Mais voilà Gaucher et Léonard qui nous diront... 

SCÈNE III 

LÉONARD, LOUIS, ANTOINE, GAUCHER, 

PIERRE. 

(Les deux derniers ont leur fusil k la main. Léonard est le plus jeune des sept frères 
Mauprat; sa figure est moins sinistre que celle des autres. Son costume tient un 
peu plus du gentilhomme. Il se débarrasse en entrant d'un surtout en peau de 
bique. Les domestiques sont sortis vers la fin de la scène précédente. Tourny est 
resté à l'écart inaperçu.) 

LÉONARD. 

Ouf! quel temps! Il pleut des hallebardes!... 

ANTOINE. 

Eh bien ! quelles nouvelles de cette chasse ? 

GAUCHER. 

Auc\ine ! 11 y avait là des gens de trop, nous n'avons pu 
approcher. 



J 
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ANTOINE, ricanant. 

Des gens du roi qui vous ont fait peur ? 

LÉONARD. 

Peur ? parle pour toi, mais il n'y aurait eu que folie à se 
montrer. On y avait fourré toute la maréchaussée du pays, 
comme s'il ne se fût pas agi d'une battue aux loups, mais 
d'une campagne contre les francs-seigneurs de la Varenne. 

ANTOINE. 

Oui-da ! Il faut yite annoncer cela au vieux Jean I 

LÉONARD. 

C'est fait, il nous attendait à la herse. Il va venir ici tenir 
conseil, (a Gaucher.) Frère, va donc avertir tous nos valets, et 
les amis de la maison qui sont céans à cette heure. 

ANTOINE, Tojant Tournjr. 

Qu'est-ce que tu fais là, toi? gare aux curieux! (n fait le gMte 

de le frapper, Toomy l'esqnire. ) AvOrtirai-je Bernard ? 

SCÈNE IV 

antoine, louis, jean, léonard, 
(jAUgher, pierre. 

Jean, hideux personnage, contrefait, boiteux un peu cbauTe. Il est le plus âgé des 
frères Mauprat. Sa mise est d'un gentillàtre sédentaire, assez sordide, mais moins 
débraillée que celle des autres. Il est entré k pas de loup par la porte du fond, et 
répond aux derniers mots de Gaucher. Pendant cette scène, 'à Texception de Jeau, 
les personnages sont occupés d'une manière appropriée à leur genre de vie ; l'un 
fourbit ses armes, l'autre raccommode un filet à pécher.) 

JEAN. 

Bernard de Mauprat? Certes I le gros garçon ne sera pas de 

trop pour le moment, (a Gaucher.) Va ! (oaucher sort; à Antoine.) 

Qui avons-nous ici, ce soir? 
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ANTOINE. 

Excepté notre frère Laurent et le braconnier Courtaud, qui 
ne sont pas rentrés , maîtres et valets nous y sommes tous ; 
plus le déserteur Vincent; Simonard, celui qui a tu& son 
frère au cabaret; le maquignon Francy, qui a volé les chevaux 
de la gabelle, et les deux Maucoin, ces porte-balle qu'on ac- 
cuse d'avoir pris l'argenterie de madame de Rochemaure, 
tous gens traqués comme des renards, et qui ne peuvent se 
passer de nous. 

JBAN. 

Allons! ça nous fait vingt-un hommes déterminés, et qui 
jouent le tout pour le tout. C'est plus qu'il n'en faut, pour 
tenir toute la force armée du pays, qui n'est pas grosse, sous 
le feu de nos bonnes petites meurtrières. 

LÉONARD. 

Et Bernard ? pourquoi ne pas le compter ? 

JEAN. 

Le beau neveu? ne le comptons pas encore, s'il vous plaît. 

ANTOINE. 

Pourquoi non ? il est fort comme un taureau I 

LÉONARD. 

Brave comme le sanglier qui fait tète I 

JEAN. 

Oui, mais pas plus méchant qu'un mouton. Mes beaux 
amis, Bernard Mauprat est et ne sera jamais qu'une brute. 

ANTOINE. 

Comme feu monsieur son père, qui redoutait les tribunaux 
et qui nous a reniés, nous, ses frères! Après ça, il n'est peut- 
être pas si sot que nous croyons !... 

LÉONARD. 

Frère Jean, vous Ijaïssez Bernard ! Tenez, vous le haïssez 
trop ! Si la nature ne l'eût pas doué de la force de trois 
c a 
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hommes, vous l'eussiez fait mourir par vos mauvais traite- 
ments, et à quoi cela vous eût-il servi ? 

JEAN. 

A contrarier un peu les inclinations de monsieur Hubert, 
qui avait résolu d'éduquer cet aimable petit-neveu, et d'en 
faire son héritier à notre détriment. Voilà pourquoi notre père 
Tristan nous apporta ici, par la peau du cou, ce bel orphelin, 
transi de peur comme un lièvre. 

LEONARD. 

. Eh bien! à quoi bon? De dépit, le chevalier s'est marié 
sur ses vieux jours, et, contre toute attente , à défaut d'héri- 
tier de son nom, a eu une héritière de ses biens, qui, par 
mariage, les portera, un de ces matins, dans une famille 
étrangère. 

JEAN. 

Savoir. 

ANTOINE. 

Comment? 

JEAN. 

Je dis, savoir I Elle est enfin sortie du couvent, cette belle 
demoiselle!... Monsieur son père a eu enfin l'heureuse idée 
de venir habiter avec elle son château de Sainte-Sévère! 
Elle aime la chasse, dit-on; nos bois sont vastes. Le pays 
couvert, peu habité, et il n'y a, après tout, que dix lieues de 
Sainte-Sévère à la Roche-Mauprat. 

ANTOINE, qui l'écoute attonilTement. 

Qu'est-ce c^ue tu en veux conclure ? . 

JEAN. 

Rien, sur mon âme! Mais je ne suis point d'avis qu'elle 
épouse notre ennemi naturel... le comte de La Marche, lieute- 
nant général de la province de Berry. 

ANTOINE. 

Pourtant ce mariage nous mettrait, à tout jamais, à l'abri 
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dès poursuites. Monsieur Hubert de Mauprat, qui, tout en 
nous haïssant, ne se soucie point de voir traîner le nom qu'il 
porte sur les bancs d'un présidial, nous fera de son gendre 
une protection qui nous assure l'impunité. Songez à cela, que 
diable I frère Jean. 

JEAN. 

' Je songe à quelque chose de mieux. Je songe à faire d'une 
pierre deux coups I Si mon plan réussit, un jour ou l'autre, 
je me débarrasse de deux innocences qui me gênent; de ces 
deux vertus, je fais un petit crime pour mon neveu Bernard, 
une grosse honte pour ma cousine Edmée... Voyons 1... Je 
suppose que notre maquignon Francy, qui est un homme de 
génie , fasse acheter à monsieur Hubert, pour sa fille , notre 
gentil cheval Âstaroth I 

ANTOINE. 

Ahl 

JEAN. 

£h bien, c'est fait. L'animal sent son ancien gîte dé loin, 
et un beau soir... un soir d'orage... sur la fin d'une chasse, 
peut-être, avec un peu d'aide... Laurent aux aguets... L'ama- 
zone arrive ici, on lui ménage une entrevue avec Bernard. Il 
a coutume de faire le difl&cile; mais on la dit fort belle, et, 
avec la jeunesse, il faut toujours compter sur le diable. 

ANTOINE. 

J'entends. Mais après ? 

JEAN. 

Après I on la reconduit poliment chez son père, avec force 
regrets de l'aventure et beaucoup de blâme pour le coupable. 

LÉONARD. 

Alors, on les marie ? 

JEAN. 

Pourquoi non ? ma moralité s'en réjouit. 

ANTOINE, 

Nous n'y gagnons rien? 
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JEAN. 

Si fait, mes colombes. Nos précautions seraient prises 
d'avance. La demoiselle ne sortirait pas d'ici, à l'aube du jour, 
sans que Bernard eût signé la rançon de sa fiancée, de la 
moitié de sa fortune à venir. 

LÉONARD. 

Bah I tout cela est un de ces romans comme vous nous en 
faites tous les jour^, l'homme aux idées noires, et celui-ci est 
un des plus laids qu'ait produits votre cervelle creuse î Vous 
feriez mieux de songer à la réalité, surtout ce soir où il est 
question de rechercher Simonard jusque chez nous, ce qui 
serait un prétexte pour nous attaquer. 

JEAN, haussant les épaules. 

Nous attaquer ?... Rêverie I Mais quand la maréchaussée est 
sur pied, il faut se compter, et remonter un peu le mora] 
de nos gens, (au domestique qui entre, j'ïlh bien ? nous atten- 
dons! 

LE DOMESTIQUE. 

Tout le monde est là; mais le bonhomme Marcasse vient 
d'arriver, et vous m'avez commandé... 

JEAN. 

Oui, .oui, c'est juste. Je veux le voir tout de suite. Ce ne 
sera pas long, un homme qui n'a jamais pu mettre plus de 
trois mots dans une phrase! Fais-le entrer. (Le domestique sort.) 

ANTOINE. 

Que diable veux-tu faire du chasseur de belettes? C'est un 
imbécile ! 

JEAN. 

C'est un homme qui a entrée dans toutes les maisons et 
place au feu de toutes les cuisines, notamment au château de 
monsieur Hubert. Laissez-moi seul avec lui. 

ANTOINE. 

Dépôche-toi, on crie la faim depuis une heure, (u sort par u 

droite, avec Pierre, Louis et Léonard.) 
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SCENE V 

MARGASSE, JEAN. 

Marcasse est véta proprement, quoique pauTrement : il a une sorte de manteau 
court et drapé sur l'épaule, un chapeau à grands bords, des guêtres. 11 porte sa 
grande éjiëe sous le bras ; c'est son outil de chasse, qu'il n'a pas le droit de por- 
ter au câté, et qu'il pose ou garde, suivant les besoins de la scène. Il est suivi de 
son petit chien et intro.iuit par la porte de côté. Le valet qui l'amène se retire.) 

JEAN, areo une graritë ironique. 

Salut à votre seFgneurie, don Marcasse! 

MARCASSE. 

Seigneur, moi? noni Espagnol? noni honnête homme, oui, 
pour vous servir. 

JEAN, 

Ma foi, vous êtes plus qu'honnête homme, Marcasse, vous 
êtes homme d'esprit. Gela se voit dans votre physionomie. .. 
Eh bien, le métier va-t-il? vous voilà vieux I et c'est un dan- 
gereux casse-cou, à votre âge, que de courir la fouine sur les 
charpentes des greniers I 

MARCASSE* 

CEil très-bon, jarret très-sûr. Blaireau de même. (Montrant 
son obien.) Très-bou chieu I vieux ami! 

JEAN, toachant l'ëpée de Marcasse. 

Et vieille épée ! bonne lame pour larder les rats dans leur 
tanière? Nous savons cela. Il paraît cependant que vous 
n'avez pas le pied tellement sûr que vous n'ayez fait une 
chute dernièrement, dans un des bâtiments du château de 
Sainte-Sévère ? 

MARCASSE. 

Peu de chose, deux trous à la tête, un pied démis, une 
main foulée. 
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JEAN. 

< 

Est-ce vrai que la demoiselle vous a soigné? 

MARGASSE. 

De ses propres mains : beaucoup de bonté. 

JEAN. 

Vous l'avez vue à la chasse aujourd'hui ? 

MARGASSE. | 

Non. 

JEAN. 

Mais vous savez qu'elle y est. 

MARGASSE. 

Non. 

JEAN. 

Quoi I elle n'y est pas avec son père ? 

MARGASSE. 

Je ne sais... 

JEAN, à part. 

Quelle brute! (Haut.) Est-ce vrai que monsieur Hubert et 
elle doivent passer la nuit chez madame de Rochemaure?... 
Ne le pensez-vous pas? Répondez! 

MARGASSE, rércur. 

Pardon, je pensais... 

JEAN. 

A quoi ? 

MARGASSE. 

A autre chose. 

JEAN, impatient. 

Dites donc à quoi ? 

MARGASSE. 

Je venais vous avertir... prenez garde à vous... Ils sont 
partis. 

JEAN. 

Qui donc ça ? 
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MARGASSE. 11 fait une pause, comme s'il roulait résumer son discours. 

Jean frappe du pied avec impatience. 

Voilà, monsieur. Je venais ici faire ma chasse. Près du 
château, je les ai vus, à travers champs, sur les fossés, le 
long du bois, par cent et cent, par mille et mille, rats et sou- 
ris, toute une armée I là... là... (gesMcuIant'aTOO une sorte de majestés 

comique.) noire, épaisse, trottant, fuyant... vite, vite... horrible 
à voir! Blaireau de trembler, lui si hardi I moi de reculer, de 
me ranger... Tout a passé I Je suis venu, je vous le dis; 
rhonnète homme... doit la vérité. 

JEAN. 

Voilà un étrange récit 1 mais je n'y crois pas , don Mar- 
casse. 

MARGASSE. 

Pardon ! chose très-vraie , signe certain I maison près de 
crouler, rats et souris Tabandonnent. 

JEAN. 

Est>-ce une métaphore, l'ami ? Voulez-vous dire que la for- 
tune des francs-seigneurs touche à sa fin? 

MARGASSE. 

Chose possible ! 

JEAN. 

Pourquoi pensez-vous ainsi ? 

MARGASSE. 

Monsieur de Puymarteau pendu I 

JEAN, tressaillant. 

Puymarteau pendu? Que dites-vous là ? Vous mentez!... 
ça ne se peut pas 1 

MARGASSE. 

J'ai vu la corde, l'homme au bout. 

JEAN. 

Où ça? quand ça? 

MARGASSE. 

11 y a trois jours, à Buzançais. 



tu THÉÂTRE DE GEORGE SAND. 



JE AN , agité, se parUat à laUméme. 

Est-ce croyable? Pendu I cet homme si rusé, si hardi, 
notre modèle , notre allié , notre dernière espérance I (a maf- 
cane.) A la suitc d'uno révolte, n'est-ce pas? trahi , assassiné 
par ses gens ? 

M A*R G A s s E , snoottant la tête . 

Par les gens du roi. 

JEAN, azaspërë. 

Les choses en sont-elles à ce point? Rage et malheur! Qui 
pourra résister désormais ? Et vous, sottes gens, vous croyez 
que c'est là de la justice ? 

MA R CASSE, impassible. 

Croyez-moi, la maison menace ruine I 

JEAN. 

Cela signifie qu'on va nous attaquer ? 

MARGASSE. 

Non ! j'ignore. 

JEAN. 

Sur votre honneur, vous l'ignorez ? Voyons , on dit que 
vous avez de l'honneur, vous ? 

MARGASSE, calme. 

Sur mon honneur. 

JEAN, allant sonner. 

Prenez garde, vieux fou ! nous savons ici le moyen de faire 
parler ceux qui veulent se taire. 

MARGASSE, calme. 

Torture arrache mensonge. Vérité dans la liberté I 

JEAN, au valet qui entre. 

Emmenez maître Marcasse et faites-le bien souper, (sas, au 
Tâiet.) Enferme-le là. (u dësigoe la porte de côte.) Si on nous 
attaque, fourre-le au cachot; s'il résiste, brûle-lui la cer- 
velle. (Haut.) Bonsoir, l'ami! Merci pour vos prédictions I 
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MARGASSE, en s'ea allant par la droite avec le domextiqae* 

Ici, Blaireau f 

SCÈNE VI 
JËANf seal, rérenr et sombre. 

Ce préjugé populaire serait-il fondé ? Je n'ai jamais pu 
croire à un Dieu bon , moi I mais à un méchant esprit qui 
toujours raille et menace... (Touchant son front.) Je le sens là... 
Non, c'est absurde, cet homme est fou I... ou bien, généreux 
à sa manière, il me donne avis des plans de mes ennemis, 
sans oser me les révéler clairement 1... Allons, il faut être en 
état de défense, (ii ra sonner. ) Et Laurent qui ne rentre pas ? 

cela m'inquiète I (se tournant vers la porte de c6të.) ÊtOS-VOUS là, 
vous autres ? Venez I venez tous I (U ra ourrlr la grand'-porte.) 

SCÈNE VII 

ANTOINE, LOUIS, PIERRE, GAUCHER, LÉO- 
NARD, JEAN, Domestiques, Braconniers, 
Paysans, Colporteurs, etc:, tous, gens de mauTaue 

mine, formant un groupe d'une Tingtaine de personnes; puis BERNARD 

MAUPRAT. Les Mauprat entrent let premiers par la droite, et Tont se 
ranger le long de la table de gauche. Les autres venant du fond défilent devant 
Jean, qui les accueille arec des sourires, des poignées dt* main , des tapes sur 

répauhi; ils ront se ranger à la table de droite. TOL^RNY entre le 
dernier. 

JEAN. ^ 

Bien , mes amis I Salut, mes enfants. Je vois avec plaisir 
que nous sommes plus nombreux que je ne l'espérais par ce 
mauvais temps. Asseyez-vous, mangez bien et buvez mieux I 
J'ai à vous parler ; mais Bernard, où est donc Bernard? 

BERNRD, entrant d'un air farouche. 

Eh bien I qu'est-ce que c'est ? Le voilà Bernard ! (u passe 

43. 
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licT&nt Jean sans daigner lo regarder, traverse le tbé&tre et ra s'asseoir au pre- 
mier plaiî de la table de gauche, eu tournant le dos à Jean, tandis que les autres 
oncles restent debout un Instant. Bernard met le coude sur la table et parait com- 
plétement insensible, par mépris de ce qui se passe autour de lui. Jean, qui a 
suiTi Bernard d'un regard oblique plein de courroux et de haine, vient se placer au 
milieu du théâtre entre les deux tables, il s'appuie sur le tonneau comme sur une 
taibune, pour parler tantôt avec emphase, tantôt avec familiarité ; à droite et k 
gauche, on boit, on mange en l'écoutant.) 

- JEAN. 

Messieurs de Mauprat , mes frères. Je nommerai d'abord 
Laurent, l'aîné après moi (il va rentrer, c'est comme s'il était 
là). Ensuite, par -rang d'âge, Antoine, Louis, Pierre, Gau- 
cher, Léonard, ici présents, je vous salue I (ii saïue à gauche, 

tous rendent le salut, excepté Bernard). BoUSOir à toi , Bernard de 
Mauprat, mon neveu. (Bernard ne bouge pas, Jean se retourne vers la 

droite.) Et VOUS amés et féaux, clients, alliés, tenanciers et 
serviteurs de la Roche-Mauprat... salut! Je me félicite de 
vous voir réunis sous ce toit ou règne l'antique liberté du 
bon temps ; où, assis dans la même salle et buvant le même 
vin, nous pouvons rire ensemble des nouvelles mœurs, des 
nouvelles idées et du parchemin des procureurs ! 

CRIS, à la table de gauche. 

A bas les procureurs ! 

JEAN. 

Bien dit, mes enfants 1 mort à cette racaille! Souvenez- 
vous, amis... (se retournant vers la gauche.) Et pCOSCZ aUSSi UU 

peu à cela , messieurs mes frères ! que nous sommes peut- 
être les derniers fl|^nCS-SeigneurS. (se retournant rers la droite.) 

Et vous, les derniers francs-vassaux qu'il y ait en France , en 
l'an de grâce i 775. Nous avons résolu le problème de vivre, 
nous, sans revenus ; vous, sans travail, depuis une vingtaine 
d'années; narguant les créanciers, rançonnant les mauvais 
voisins et accrochant, les recors insolents aux vieux châtai- 
gniers de la Varenne, nous tiendrons contre la loi, la chicane. 
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l'enfer et la maréchaussée jusqu'à notre dernier jour 1 Est-ce 
votre avis ? 

TOUS, excepté Bernard, immobile. 

Oui, oui ! nous tiendrons. 

JEAN , prenant nb Terré qu*on lai remplit 4 la table de droite* 

Buvons donc au nom de Mauprat, et qu'il vous serve en- 
core de drapeau ! (ii boit.) 

TOUS se lerant, excepii Bernard. 

Vive Jean de Mauprat ! 

JEAN, remettant son verre sar la table, et revenant à Bernard, 
qui est reste comme une statue. 

Et toi, Bernard, tu ne dis rien? (Bernard hausse les épaules.) 

Parlez , mon neveu , vous avez voix au chapitre comme les 
autres. 

BERNARD. 
J'ai voix au chapitre? (ll se l&«e et dit en frappant sur la table.) 

Alors, je dis non, non, trois fois non I 

JEAN. 

Oui-da ! j'aime la franchise , Bernard ! donc vous entrez 
en révolte, vous tout seul, à vos risques et périls ? 

BERNARD, debout. 

Qu'est-ce que je peux donc risquer à présent, avec vous, 
monsieur Jean de Mauprat, monsieur Jean le Tors, monsieur 
Jean le bourreau? Croyez-vous que je suis encore un bambin, 
pour me laisser insulter, mettre au cachot et rouer de coups ? 
Oh ! que non pas I Quand vous m'avez arraché des bras 
de ma mère agonisante... elle m'a crié son dernier mot, 
la pauvre femme ; elle m'a dit : « C'est Jean l'assassin , c'est 
fait de toi. Il te tuera!... » Vous y avez bien fait votre pos- 
sible; mais on ne tue pas comme ça un Mauprat qui veut 
vivre. Et il y a longtemps que je vous aurais écrasé comme 
une vipère, si monsieur Tristan ne m'eût dit un jour, en me 
mettant un cheval dans les jambes et un fusil dans les mains : 
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Te voilà fort, sois brave. Depuis ce jour-là, je vous ai mé- 
prisé 1 mais à cette heure, je vous dis en face : j'ai assez de 
vous , j'ai assez du métier qu'on fait ici ! (Mourement des ondes.) 
Oh I vous autres, prenez-le comme vous voudrez I Je ne vous 
hais point.. Et même... vous, Léonard, qui m'avez aimé un 
peu... mais c'est égal I Je dis que vous avez- fait le métier de 
braves, le métier de fous si l'on veut, avec le vieux père, 
mais qu'à présent... si vous obéissez à ce chef-là (ii montr* 
Jean), VOUS étos tous des lâches I 

TOURNY, k part. 

Il y a du vrai. 

JEAN. 

Fort bien I C'est là que je l'attendais. Bernard , tu nous 
trahis I c'est toi qui as donné le mot à nos ennemis pour nous 
cerner ce soir. 

BERNARD. 

Moi? 

JEAN. 

Toi ! Et je te dénonce... 

LÉONARD. 

C'est faux... si nous sommes en danger, il restera. ( Bernard 

serre avec énerj^ie la main de Léonard et se rassied.) 

ANTOINE. 

Nous sommes cernés, Marcasse te l'a dit ? 

JEAN , bas. 

Non ! mais comme nous pourrions l'être d'un moment à 
l'autre... (haut) allez tout préparer et choisir vos postes. 

LÉONARD, haui. 

Oui, oui I que tout soit prêt en cas d'alarme. 

ANTOINE. 

Tu te chargeras de pointer la coulevrine ? 

JEAN. 

Comment donc I C'est mon plus grand plaisir: (auxTassanx] 
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allez, mes enfants, je suis à vous; j'ai envoyé faire une re- 
connaissance! si Tennemi renonce à son idée, vous revien- 
drez ici, et nous boirons jusqu'au jour. 

LES VASSAUX, en sortant. 

Vive Mauprat I 

JEAN, à Toarny, qui reste le dernier. 

Ah I ah ! mon garçon ! ce sera ton premier exploit ! 

TOURNY. 

J'en suis content, monsieur I (a part.) J'ai bien soupe... j'ai 
obéi à mon père. On va se cogner... j'vas obéir à ma mère ! 

(Il sVsqoiTe par le fond.) 

LEONARD, regardant Bernard qui est absorbe. 

Je VOUS le disais bien, que notre Bernard avait du cœur. 

JEAN, railleur et doucereux. 

Il n'y a que lui-même qui ait voulu en douter. 

BERNARD. 

Vraiment, monsieur mon oncle ? comptez-vous, pour m' en- 
dormir, sur vos belles paroles? Je vous connais, allez! jamais 
vous ne voulez plus de mal aux gens que quand vous en 
dites du bien ; mais prenez garde à moi , je suis encore un 
Mauprat Couper Jarrets^ et un rude 1 

JEAN. 

Vous le prouverez ce soir, s'il y a lieu. 

BERNARD. 

Possible, (il boit.) 

ANTOINE. 

Eh I ce n'est plus le moment de tant boire ! 

J E AN, à Léonard, qui veut ôter U cruche des mains de Bernard. 

Laissez-le se contenter... Le vin est sa seule passion, puisr 
qu'il n'aime ni le jeu, ni le pillage... ni les femmes I 

BERNARD. 

Les femmes? vous croyez que j'en ai peiir? Ahl ah! (u rit 

d'un air égaré.) 
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JEAN. 

Si ce n'est pas de la crainte, c'est donc du dégoût ? 

BERNARD. 

Du dégoût? Eh bien! vous l'avez dit... Toutes celles que 
vous amenez ici, de gré ou de force, sont des lâches ou des 
effrontées; mais patience, messieurs les Mauprat... celle qui 
me plaira vous ne la verrez jamais, ou bien... je briserai le 
plus fort d'entre vous... comme cela I (u brise uorucbe.) 

ANTOINE, prenant sa carabine. 

C'est trop d'insolence! J'ai envie d'en finir avec cet 
ivrogne 1 

JEAN, k Antoine, l'airétant. 

Non, non ! Je suis bien aise de savoir où le bât le blesse... 
(a Bernard.) Alusi douc , Bernard, tu prétends avoir une mat- 
tresse qui n'écoutera que toi?... c'est une idée, cela... et je 
suis curieux de m'assurer... tenez ! la première innocente que 
l'on amènera ici sera le prix des hauts faits de ce jeune 
homme !... Il s'era libre de la défendre en champ clos, contre 
quiconque voudra la lui disputer! 

BERNARD. 

Malheureusement , vous ne vous y risquerez point, vous 1 
Allez au diable , j'ai sommeil! Le premier qui me parle... 

(Il fait un geste de menace, étend les bras sur \% table , laisse tomber sa t^te et 
s'endort.) 

JEAN, montrant la porte da fond . 

On vient par ici... C'est son pas, c'est lui, enfin! 

SCÈNE VIII 

BERNARD endormi, ANTOINE, LÉONARD, JEAN, 

LAURENT par la porte du fond. 
JEAN. 

Ah 1 Laurent, j'étais inquiet de vous ! 
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LEONARD. 

Et nous aussi ; quoi de nouveau ? 

LAURENT. 

Bien des choses, mes frères; mais renvoyez Bernard. (An- 
toine le secoue et en est rudement repoussé. Bernard se rendort aussitôt.) 

JEAN) ricanant. 

Il est absent î Parlez: est-ce que... 

LAURENT. 

Oui I le cheval Ta emportée I nous guettions I Elle vient 
avec Courtaud. Elle croit que c'est ici le château de Roche- 
maure... nous nous sommes fait passer, lui et moi, pour 
des gens de cette dame; j'ai pris les devants pour vous 
avertir ; et tenez... (a ra à u fenêtre.) Tenez, on lève la herse I 
La voilà, sur notre Astarolh qui a,.pardieu , bien gagné son 
avoine I... Une belle fille, ma foi I 

JEAN. 

Je veux la recevoir ; venez , vite I voilà une rançon qui 

coûtera gros au chevalier, (lls sortent tous par le fond.) 

SCÈNE IX 
BERNARD, endormi, puis MARGASSÉ. 

MARCASSE, suiri de son chien, entrant arec précaution 

par la porte de côté. 

Personne ! (ii ra k la fenêtre.) Oui, c'était bien elle ! (n ra à la 

t>orte du foad et essaye de l'ourrir.) Fermée! (il approche de Bernard et le 

regarde.) IvrC ! (il retourne à la porte de côté.) Par là , paS mOyCU I 

(il Ta à Ucheminf^e et tâte lefoyer.) Froid... alors... par ICS toitsi 

(tl monte sur le banc et regarde son chien.) BlaireaU I (il met Blaireau dans 
sa gibecière et disparait en grimpant dans la cheminée.) 
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SCÈNE X 

BERNARD, endormi. —JEAN, amenant EDMÉE. 

JEAN, d'an air de eourtoiiie. 

Veuillez vous reposer ici , mademoiselle ; madame de 
Rocbemaure va venir. 

EDMEE , OMtume oomplet d'amaione du tempe de Loali XVI. Elle parait 
surprise et inquiète de Taspect de la salle et de la figure de Jean. 

Que je ne vous dérange pas, monsieur I mon père va sans 
doute arriver ? 

JEAN. 

Nous l'attendons î (sas k Bernard.) Bernard... une femme... 

(Bernard lire la tête.) Là... (semard sa retourne d'un air hébété, regarde 
Edmée, et ne la perd pas de rue quoique troublé par Ti^resse ; il a Talr de rérer 
le« yeux ourerts.) 

JEAN, à Edmée, lui montrant Bernard. 

Je VOUS laisse avec monsieur... qui est de la maison. 

SCÈNE \I 

BERNARD, .e lerant. EDMÉE. 

(Edmée inquiète est allée rers la fenêtre, Bernard se lère arec effort. Ses jambes 
sont avinées, il ra placer la barre k la porte du fond, puis, essayant de rassem- 
bler ses idées et parrenant k raffermir ses jambes, il va fermer la porte de c6té 
en dedans. Au bruit, Edmée se retourne et le regarde avec étonnement sans le 
comprendre.) 

BERNARD, k moitié irre et se donnant de l'aplomb. 

Bonjour, ma belle enfant ! 

EDMÉE, pétrifiée de surprise, regarde autour d'elle s'il y a quelque autre 

personne k qui ces parolea s'adressent. 

A qui donc parlez-vous, monsieur ? 



^ 
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BERNARD. 

A vous, mademoiselle. 

EDMEE. 

Que me voulez-vous ? 

BERNARD, trouble. 

Moi ? rien ! [s'enhardusant.j Si fait I Je veux vous dire que je 
vous trouve charmante, aussi vrai que je m'appelle Bernard 
Mauprat... pour vous servir I 

E D If É E ^tresfaUUnt. 

Bernard Mauprat ! Vous êtes Bernard Mauprat ? vous I En 
ce cas, changez de langage ; vous ne savez donc pas à qui 
vous parlez ? 

BERNARD. 

Tudieu I quels airs de fierté I Ma foi, non, je ne le sais pas ; 
mais en vous voyant ici, je le devine. 

EDMÉE. 

Si vous le devinez, comment est-il possible que vous me 
parliez sur ce ton et le chapeau sur la tête? (eemard fait le 

snoaremant d*dt«r son chapeau, hausse les épaules et le lenfonee sur sa tâte.) 

On m'avait bien dit que vous étiez mal élevé, et pourtant 
j'avais toujours souhaité de vous rencontrer. 

BERNARD. 

Tiens I {^urquoi donc ? vous vouliez savoir si je suis aussi 
galant que mes oncles ? 

EDMÉE. 

Vos oncles? Dieu merci, je ne les connais pas. 

BERNARD, areo une sorte de douleur et de jalousie naissante. 

Ahl... les femmes sont menteuses I Comme si vous ne 
veniez pas ici pour eux ? 

EDMÉE. 

Pour eux I ils sont ici ? 

BERNARD. 

Où diable voulez-vous qu'ils soient, si ce n'est chez eux. 
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EDHÉE. 

Chez eux I... Oh ! la Roche-Mauprat. (euo tombe mr un» chaiM, 

tremblante et comme pétrifiée.) 

BERNARD, la regardant d'un air étonné, et passant sa main sur son front 
à plusieurs reprises pour chasser les fumées du Tin. 

Qu'est-<^ donc que cette femme?... Ce costume... Je n'ai 
jamais rien vu de pareil î Elle est belle I me la livreraient-ils 
s'ils l'avaient respectée I Non, impossible I Us sont là. (n ▼& k 
la porte du fond.) Je suis sûr qu'jk m'écoutent, qu'ils m'obser- 
vent I Elle est d'accord avec eux, pour se jouer de moi. (s'ap- 
prochant d'Edmëe.) Allons, fînissez vosgrimaccs. Je ne tiens point 
à vous. 

EDMBE , se levant. 

Bernard, il est impossible que vous soyez un infâme comme 
ces hommes qui déshonorent le nom de MaupratI Vous êtes 
jeune, votre mère était un ange... 

BERNARD. 

Ne me parlez pas de ma mère si vous n'êtes pas digne de 
prononcer son nom. 

EDMEE. 

Mais pour qui donc me prenez-vous? me regardez-vous 
comme votre ennemie? Ne savez-vous pas que mon père 
voulait vous élever, vous adopter ? 

BERP^ARD. 

Votre père? qui donc votre père? 

EDHÉE. 

Qui? le chevalier Hubert de Mauprat, votre grand-oncle. 

BERNARD, se décooTrant instinctivement.) 

Vous êtes Edmée de Mauprat? Non! vous mentez!... 
Ëdmée de Mauprat ne fût pas venue ici ! ou bien... après 
tout, qu'est-ce que ça me fait à mol, votre père et vous? je 
ne vous connais pas, vous rougisse'iz de nous... eh bien, tant 
pis pour vous, ma belle cousine ! 
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EDMEE. 

Tant pis pour moi ? Vous ne comptez donc pas me pro- 
téger, ici? 

BERNARD. 

Vous demandez protection à un être que vous méprisez ? 
Les femmes sont lâches ! 

EDMÉE. 

Lâche vous-même, qui ne sentez pas que vous devez se- 
cours et respect à votre parente. 

BERNARD. 

Si vous êtes fière, j'aime mieux ça ! (on entend une décharge de 

moasqueterie.) Mais quo diable est-ce là? 

EUMEE. 

On se bat? On vous attaque peut-être?... 

BERNARD. 

Vous l'espérez? non I c'est une plaisanterie de messieurs 
mes oncles, qui veulent savoir si je leur céderai la place au- 
près de vous ! (on entend la couieyrine.) Oh I oh ! la coulcvrine de 
Jean le Tors?... Est-ce qu'il y aurait tout de bon quelque 

chose ? (il Ta rers la fenêtre. ) 

EDMÉE. 

C'est mon père qui vient me chercher!... Oh! je suis 
sauvée ! • 

BERNARD. 

Ah bien oui, sauvée ! Pauvre vieux chevalier! il se prend 
à quelque piège!... 

EDMÉE. 

Un piège ? Oh 1 oui, mon Dieu , je comprends ! Ils m'ont 
amenée ici pour l'y attirer! Ils le redoutent! Ils vont le tuer! 
Allez empêcher cela, Bernard! (euc tombe à ses genoaz.) Dites- 
leur d'épargner mon père... mon père, qui vous aime sans 
vous connaître, qui a tant pleuré sur vous ! 
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BERNARD, la oontemplftot d'un air sombre. 

A genoux, devant moi ? Levez-vous donc 1 ça me gène, ça 
me trouble, de vous voir à genoux I 

EDMÉE. 

Non, non! jurez-moi... (on frappe riolemment à la porte; Edméa, 
effrayée, se relère.) 

LAURENT, en dehors. 

Bernard? Êtes-vous là? Ouvrez... venez I 

BERNARD, ouTrant le gaiohei de la porte. 

Qu'est-ce que vous voulez? me disputer cette proie? 
[Laurent secoue la porte.) Oh 1 c'^ost inutile, elle m'appartient. 

LAURENT, dehors. 

Il s'agit bien de ça I on nous attaque , Louis vient d'être 
tué! 

BERNARD. 

Soyez tous tués comme des chiens , si j'en crois un mot ! 
Est-ce le vieux Hubert qui nous attaque, dites? 

LAURENT, dehors. 

Non, c'est la maréchaussée ; ouvrez 1 

BERNARD. 

Et moi, je me méfie I Allez-vous-en... je vous suis! (Rere- 

nant et prenant sa carabine qu'il commence à charger* — A Edméo. j £u DieU, 

votre père n'y est pas I vous voilà tranquille, je pense. 

E D M E E« 

Merci, mon Dieu! mais moi... que vais-je devenir? (MoaTeiie 
décharge de mousqueterie. ] Ne me quittez pas... Bernard, vous 
êtes fier, vous êtes brave, vous ! soyez généreux, sauvez-moi 
ou tuez-moi ! 

BERNARD. 

Vous sauver?... On ne sauve personne ici, c'est impos- 
sible! Vous tuer? ce serait le plus sûr! (La regardant.) Mais 
il me semble qu'il faut bien aimer une femme pour la tuer. 
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EDMEE, éperdue. 

Eh bien I il faut m'aimer, Bernard ! 


BERNARD, troublé, posant sa carabine. 

Vous aimer? que dites-vous là? Savez-vous, Edmée de 
Mauprat, que je n'ai jamais aimé personne, moi ? Savez-vous 
que si je vous aimais... Par tous les diables... pourquoi me 

dites-vous qu'il faut que je vous aime ? (on entend encore la cou- 
levrine et la mousqueterie.) Ohl pOUF lo COUp I OU Ue brûlerait p'aS 

tant de poudre pour se divertir I Tenez , Edmée , il faut que 
j'y aille, je vais vous enfermer ici, attendez-moi I 

EDMÉE. 

Vous attendre? rester ici. (Aiiant à u fenêtre.) Oh! cette 
fenêtre est grillée! je ne pourrai pas me jeter sur le pavé ! 
Une arme, Bernard ! je vous somme de me donner un moyen 
de me défaire de la vie ! * 

BERNARD. 

Vrai? vous auriez la force de vous tuer plutôt que de 
subir leurs outrages ? 

EDMÉE. 

Vous me méprisez donc, que vous en doutez ? 

BERNARD, la regardant. 

Si jeune... si belle... et si brave !... 

EDMEE, Toyani le couteau de chasse à la ceinture de Bernard. 

Ah! cette arme!... 

BERNARD. 
Tenez !... (n ra pour lul donner son couteau et s'arrôte. Non ! je ne 
le peux pas, Edmée!... Je suis fou !.. (La pressant dans ses bras.) 

Je crois rêver!... Écoutez ces cris! on se bat, on s'égorge à 

* C'est à cause de cette circonstance qu'il ne faut pas figurer des armes 
d'un usage possible dans les trophées de décor. Il est absolument nécessaire 
aussi qu'il n'y ait pas de couteau oublié sur les tables. Chaque convive, selon 
l'ancien uss^ge rustique, se sert du sien et le remporte. 



I 
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deux pas de nous 1 Et moi qui n'aimais rien au monde que 
la bataille et le danger , je suis là comme un poltron. Je ne 
pense à rien... qu'à vous! Eh bien! fimez-moi, vous le 
devez, promettez-moi de m'appartenir.... et fuyons I 

EDMÉE. 

Fuir ? nous pouvons fuir? 

BERNARD. 

Gui, à rinstant même, rien n'est plus aisé. Ils croient que 
je ne connais pas leur secret, mais je l'ai découvert ; \K)yez... 

(Il dérange le tonneau qui est adh(^rent à son patin, pousse un ressort et ouvre une 

trappe. Bruit du combat.) Ah! je suis uu traître... fuir... aban- 
donner la Roche-Mauprat au milieu d'un assaut! non... 
jamais; tiens, pauvre fille î va-t'en... va-t'en... adieu! 

EDMÉE. 

Oh ! Bernard, mon sauveur, mon ami ! 

BERNARD, lui donnant un flambeau et une clef. 

Laissez-moi... ne me parlez plus, partez! Descendez toutes 
les marches, suivez le souterrain... cette clef ouvre la der- 
nière porte qui donne dans la campagne. Alors, si vous savez 
courir, courez, et que Dieu ou le diable vous conduise ! Moi, 
je vous ai vue aujourd'hui pour la première et pour la der- 
nière fois de ma vie î... Si vous croyez que j'ai une âme, 
vous me direz des prières ! 

r 

EDMEE, tenant le flambeau, prête à descendre. 

Nous nous reverrons, Bernard ! 

BERNARD. 

Jamais ! Si nous avons le dessous, je serai pris et jugé 
avec mes oncles; si c'est le contraire, je serai jugé par eux 
pour vous avoir fait sauver... le plus sûr est d'aller me faire 
tuer tout de suite. Adieu, Edmée ! 

9 

EDMEE, remontant les marches qu'elle a commencé à descendre. 

Eh bien ! non, vous n'irez pas! votre sang retomberait sur 
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ma tête et sur mon cœur. Vous allez venir avec moi qui 
réponds de vous conduire à mon père et de vous réconcilier 
avec la société , avec moi qui vous aimerai comme un frère, 
et qui mourrai ici plutôt que de vous y laisser. 

BERNARD. 

Comme un frère? Ohl grand merci, je ne veux point de 
cette amitié-là I... Allez- vous-en donc, folle que vous êtes, et 
n'allumez pas la rage dans mon sang I Ne voyez-vous pas que 
cô que je fais là est au-dessus de mes forces ?... Tenez, vous 
avez trop tardé... je n'ai plus ma tête! Il me semble que 
l'odeur du sang et de la poudre montent jusqu'ici, (u referme u 

trappe et se place dessus.) 

EDMÉE, effrayée. 

Que faites-vous? 

BERNARD. 

Non, non! vous ne partirez pas! nous mourrons ensemble, 
ici, ou bien... vous me ferez un serment I 

EDMÉE. 

Oui, parlez I 

BERNARD. 

Jurez de n'être jamais qu'à moi. A ce prix, je peux, sacrifier 
le présent à l'avenir, je peux vous préférer à mon honneur. Je 
peux vous respecter et vous suivre! autrement... malheur à 
moi, malheur à vous ! . v 

EDMÉE. 

Eh bien ! Bernard, je vous fais ce serment ! . . . Je vous en- 
gage ma parole de n'appartenir jamais à un autre qu'à vous. 

BERNARD. 

Sur quoi jurez-vous? 

E D M £• hi» 

Sur mon salut éternel. 

BERNARD, socoaant li tét«. 

Sur quoi encore ? 
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EDMEE. 

Sur l'honneur de ma mère. 

BERNARD. 

Soyez maudite si vous manquez à ce serment-là ! (cru m 

dehon.) 

EDMÉE. 

Écoutez, écoutez ces cris ! 

BERNARD, ^coaiant. 

Cela ? c'est le cri de victoire des Mauprat. Ils triomphent ! 
Ëh bien ! ils n'ont plus besoin de moi ! 

EDMÉE. 

Ils vont venir... grand Dieu! Bernard, partons. 

BERNARD. 

Allons! pendu ici! pendu là-bas, que ma destinée s'ac- 
complisse! (ils dMcendant les marches da souterrain. ) 



Deuxième Tableau. 



A LA TOUR OAZEAU. 

Intérieur d'une tour octogone ruinée et cependant fermée et couverte. Les 
murs sont nus et délabrés, mais sans brèches ni fissures. Au fond, au milieu, 
une porte cintrée, assez grande, fermée de battants formés d'ais grossiers, 
mais solidement reliés par des tiges d'arbres qui ont encore leur écorce et qui 
sont cloués en travers. Cette porte se ferme par une traverse en bois, qui est 
encore une sorte de bûche. A droite du spectateur, sur le pan coupé qui relie 
le fond au pan de droite, s'ouvre une voûte qui donne entrée à une pièce 
sombre qui sert d'étable, et où l'on voit des feuilles et des herbes sèches. Une 
simple barrière basse, à claire-voie, formée de branches entrelacées, ferme 
cette pièce. Sur le pan qui relie le fond au pan gauche, est placée une échelle 
grossière qui s'appuie à une fenêtre assez élevée au-dessus du sol de la tour. 
Cette fenêtre bordée de broussailles, sans vitres ni châssis, est d'architec- 
ture moyen âge. Les meneaux sont brisés en partie. Sur le pan de gauche, 
une antique cheminée à plein cintre où brûle un feu de broussailles ; un tas 
d'autres broussailles est posé à côté. Le mobilier se compose de souches de 
bois brut, servant de tables et de sièges, et de quelques écuelles et cruches 
de terre. Une vieille lampe de fer est accrochée au-dessus do la cheminée. 



SCÈNE I 

PATIENCE, M. AUBERT. 

(Us «ont assis sur des souches près de la cheminée. Patience grossièrement et - 
paurremeni vAtu d'une culotte brune, d'une chemise jaunâtre et de gros sabots; 

M. Aubert, costume noir.) 

PATIENCE, tenant un livre. 

Dire que j'ai'la tôte dure comme une pierre, et que, maigre 
tant de leçons que vous m'avez données, je n'ai jamais pu 
apprendre à lire! Non, c'est chose impossible, quoi! quand 
(• 14 
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il faut voir des lettres rangées là-dessus, des mots^ du blanc, 
du noir, ça me fait chavirer la cervelle, je pense à autre 
chose, et je m'aperçois que je voudrais deviner au lieu d'ap- 
prendre, (il referme brusquement le liTre. — M. Aubert se lère.) Jl^aiS 

qu'est-ce que vous écoutez donc, monsieur Aubert ? est-ce 
que vous pensez encore à vous en aller ? 

M. AUBERT, qui a leré la tdte rors la feoéire. 

Je vois que c'est impossible. La nuit est trop noire, (n regarde 
M montre.) Savez-vous, mon cher Patience, qu'il y a six heures 
que l'orage me retient ici ? (Remontant «a montre.) II est près de 
minuit. 

PATIENCE. 

Ah ! vous comptez, vous mesurez le temps 1 vous vous en- 
nuyez dans la compagnie du pauvre vieux solitaire de la tour 
Gazeau. 

M. AUBERT. 

Vous ne le croyez pas, mon ami I Depuis que je suis attaché 
à monsieur le chevalier de Mauprat, ai-je passé plus d'une 
semaine sans venir causer longuement avec vous? 

PATIENCE. 

Par bonté 1 

M. AUBERT. 

Non, par affection : vous êtes un des hommes que j'aime le 
mieux au monde, parce que avec l'austérité d'un'saint vous 
avez la naïveté d'un enfant I 

PATIENCE. 

Merci monsieur Aubert!... Et la bonne Edmée, elle m'aime 
aussi, pas vrai? 

M. AUBERT. 

Sans la chasse d'aujourd'hui, elle serait venue avec moi ici. 

PATIENCE. 

Rlle fait la guerre aux loups ? Bahl ils no me disent jamais 
rien, à moi qui vis au milieu d'eux I 
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M. ATBERT, rî&ni. 

Aussi passez-vous pour sorcier! comme votre ami Mar- 
casse î Y a-t-il longtemps que vous ne l'avez vu, le philosophe 
silencieux ? 

PATIENCE. 

Je l'ai vu dans la journée^ il s'en allait à la Roche-Mau- 
prat. 

M. AUBERT. 

Il n'a donc pas peur de ces bandits ? 

PATIENCE. 

Quel mal voulez-vous qu'ils fassent à ce pauvre brave 
homme ? 

M. AUBEHT. 

Et vous^ ils ne vous ont jamais tourmenté? 

PATIENCE. 

Je vis à la limite des terres où ils s'arrogent leurs anciens 
droits de corvée et de rançon. Je n'ai rien, je ne cultive 
rien... j*habite une ruine abandonnée, et pourtant j'ai eu 
maille à partir avec eux... il y a sept ou huit ans, Bernard 
Mauprat, leurneveu^ passait par ici... 

M. AUBEHT. 

Bernard I malheureux jeune homme ! élevé par eux, perdu 
par leurs exemples I 

PATIENCE. 

Attendez... c'était alors un méchant garnement : j'avais 
apprivoisé une pauvre chouette qu'il trouva plaisant d'abattre 
d'un coup de pierre, en me traitant de meneux de loups, el 
en me menaçant de sa fronde. Je perdis le jugement en voyant 
couler le sang de l'oiseau. C'est la seule fois qu'il y ait eu du 
sang sur ma porte, et j'ai failli quitter la tour Gazeau à cause 
de ça. Je pris le garçonnet par les poignets. Il était déjà fort, 
je l'étais davantage, je le liai à un arbre, je m'armai d'une 
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branche et je le fustigeai... Dame! c'est la seule fois aussi 
que j'aie frappé un enfant I mais j'avais mon idée : voyant 
que ce mauvais chien chassait de race, je voulais lui donner 
l'horreur du sang; j'avais attaché l'oiseau mort au-dessus de 
sa tête, et à chaque goutte qui tombait sur lui, je le fouail- 
lais... bien doucement, je vous jure, mais de manière à l'hu- 
milier, je ne voulais pas autre chose ! Il pleurait de rage, et 
il me jura que je m'en repentirais quand il aurait âge 
d'homme. • 

M. AUBERT. 

C'était fort imprudent à vous I il a dû le dire à ses oncles... 

PATIENCE. 

Eh bien, il y a du bon dans ce garçon -là, il ne Ta jamais 
dit, que je sache, et il m'a sauvé la vie. 

M. AUBTERT. 

Comment cela? 

PATIENCE. 

Oui, il s'est mis, Tan dernier, entre ses oncles qui vou- 
laient me voler mes deux chèvres, et moi qui voulais les 
défendre... Mais entendez-vous?.,. C'est le pas d'un cheval! 
merci, il a de bons yeux ou une belle peur, celui qui galope 
en pleine nuit sur mon chemin, (on frappe aTeo force.) 

M. AUBERT, un peu effrayé. 

N'ouvrez pas ! c'est quelque malfaiteur, peut-être I 

PA T I E N C E , souriant. 

Ou bien c'est le casseux de bois, le fantôme de la forêt, (a u 
porte.) Qui va là? 

BERNARD, dehors. 

Ouvrez, par tous les diables!... ou j'enfonce votre ba- 
raque ! 

PATIENCE. 

Oh! ohl c'est comme ça que vous parlez? passez votre 
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chemin, l'ami I Oh! vous avez beau pousser I la garniture 
est bonne! (a m. Aubert.) C'est moi qui l'ai faite. 

EDMÉE , dehors. 

Dieu! c'est Patience! Ouvrez, ami, c'est moi! 

PATIENCE. 

La voix d'Edmée! (iiourre.) Entrez, entrez, fille du bon 
Dieu, et soyez la bienvenue. 

SCÈNE II 

BERNARD, PATIENCE, M. AUBERT, 

EDMÉE. 

(Leurs habits sont mouillés et en désordre.) 
EDMÉE. 

Ah ! cher monsieur Aubert, vous êtes ici ! Bon Patience ! 
c'est donc là la tour Gazeau ? Que cela fait de bien de revoir 
des amis ! Enfermez-nous, Patience. 

PATIENCE, fermant U porie. 

Qu'est-ce qu'il y a donc, mon Dieu ! 

M. AUBERT. 

Dans quel état vous êtes, mademoiselle Edmée! vous m'ef- 
frayez ! Avec qui êtes-vous ? que vous est-il arrivé ? 

EOMÉE. 

Rien, rien! je ne puis parler... Nous avons marché avec 
tant de peine... Tous deux sur un pauvre cheval de paysan 
que la Providence nous a fait rencontrer... Nous ne savions 
plus où nous étions!... Mais mon père doit me chercher; que 
faire pour le rejoindre bien vite? où le trouver? 

i4. 
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PATIENCE. 

Voilà qui n'est point aisé à dire. Reposez-vous ici : ce 
garçon prendra le cheval de monsieur Aubert qui est là (u 
montre l'ëtabie.] ct il courra à Sainto-Sévère... 

BERNARD, «'oubliant. 

Moi? à Sainte-Sévère? 

PA T I E N C E , reculant de surprise. 

Dieu de bonté! savez-vous, mademoiselle Edmée, dans 
quelle compagnie vous êtes ici? Connaissez-vous... 

EDMÉE. 

Oui^ je le connais! Silence, ami^ je lui dois plus que la vie ! 

BERNARD. 

Eh! pourquoi cacher ce que je suis? croyez-vous , qu'un 
Maupratait peur de deux hommes? 

M. AUBERT, effrayt. 

' Mauprat! c'est là un Mauprat! 

BERNARD. 

Eh bien! oui, monsieur l'habit noir^ c'est un Mauprat! 
prétendez-vous déjà m' appréhender au corps? Essayez-en 
tous deux I 

EDMÉE, lui eaitiasant le bras< 

Taisez-vous, Bernard I je . réponds de vous devant Dieu, 
mais je vous défends de provoquer personne. 

BERNARD, la reg-ardant areo une lorle de plaisir. 

Vous me défendez? oui-da ! Et de quel droit, cousine? 

EDMEE, l'emmenant rers la cbemlnëe oii elle le fait asseoir 
et lui parlant à voix basse. 

Du droit que l'intérêt et l'amitié me donnent sur vous. 

BERNARD, de même. 

L'amitié? encore l'amitié? Oh! pour si peu, je n'obéirai 
guère! 



I 



I 
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EDMEE, parlant plut bat eocore. 

Eh bien ! Bernard, du droit dont vous m'avez investie 
vous-même, en me donnant votre amour. 

BERNARD. 

A la bonne heure! c'est une raison celai faites de moi ce 
que vous voudrez, 

H. AUBERT. 

Écoutez I on vient! Quelque chose a gratté à la porte. 

PATIENCE, écoutant. 

Cela, c'est un ami. C'est Blaireau. Un ami qui en annonce 
un autre ! (u ourre.) 

SCÈNE III 

BERNARD, M. AUBERT, EDMÉE, PATIENCE, 

MARCASSE. 

MARCASSE, àla oanton&de. 

Reste-là, Blaireau, et fais bonne garde. 

EDMEE, allant aa-deranï de MarcasM. 

Marcasse? ah! peut-être a-t-il des nouvelles de mon 
père? 

MARCASSE. 

Non. Je vous cherchais ! 

EDMÉE. 

Moi? comment saviez-vous?... 

MARCASSE, lui fait signe d'un air mystérieux ettoujoars areo 

une pantomime solennelle. Elle le suit à la droite du théâtre pendant que Patience 

et H. Aubert s'approchent de Bernard vers la cheminée. 

Je sais tout I Je vous ai vue. 

EDMÉE. 

Où donc? 
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MARCASSE. 

Là-bas... J'ai couru pour appeler la maréchaussée. 

EDMÉE. 

C'était vous ? 

MARCASSE. 

Mais je n'ai pas dit... Une fille comme vous... La Roche- 
Mauprat... Que croirait-on? 

EDMÉE. 

Oui... mon honneur... celui de mon père! 

MARCASSE. 

Un assassin... Jean Simonard était chez eux, j'ai dit : Allez. 
— Je vous ai vus fuir, je vous suivais. 

EDMÉE. 

• 

Oh I le cœur dévoué I je vous bénirai tous les jours de ma 
vie ! Aidez-moi à sauver ce jeune homme et à rejoindre... 

PA T I E N G E ^ qui est monté à rëchoUe. 

Qu'est-ce qu'il y a donc? le ciel est tout rouge, la forêt 
brûle... Mais non... Attendez! C'est la Roche-Mauprat ! 

BERNARD, bondissant. 

Le feu à la Roche-Mauprat I... Ohl c'est la défaite et l'ou- 
trage ! c'est le sceau du vasselage sur l'écusson de la famille !... 
Honte à votre père, Edmée, honte à vous comme à moi si les 
Mauprat sont arrêtés et jugés, si leur château est pfis et 
rasé 1... J'irai I... Je ne peux pas laisser égorger mes oncles... 
Malgré tout le mal qu'ils m'ont fait, j'irai!... Adieu, adieu, 
vous autres ! . . . Adieu, Edmée ! ... Il faut que j'y aille, je vous dis. 

j[U ouvre vivement la porte en repoussant ceux qui veulent l'en empêcher.; 



MAUPRAT. 249 



SCÈNE IV 

EDMÉE, MARGASSE, PATIENCE, LÉONARD, 

BERNARD. 

Au moment ou Bernard ouvre la porte, Léonard 8*élance sur le seuil, mais 

en s'appuyant-aux embrasures, chancelant, livide, la tdte nue, 

les habits souillés et déchirés. 

BERISARD. 

Léonard I 

LEONARD , haletant et farouche, arec une expreision de mépris. 
Ahl c'est VOUS? (patience et Marcasse, craignant pour Edméo, font le 

geste de la garantir.) Oh I ne craignez rien, VOUS autres. Je suis ' 

'seul, sans armes, (u jette le manche et le tronçon d'un couteau de chasse 

brisé dans sa main.) Et jo suis harassé... Criblé... Mais tel que je 
suis, vous ne me livrerez pas vivant, je vous en réponds. 

PATIENCE. 

Vous livrer? noni Vous êtes chez moi, c'est sacré! entrez, 
reposez-vous ; on vous cachera s'il le faut. (Refermant la porte.) 
Ahl le malheureux! il laisse une trace de sang derrière lui. 

M. AUBERT. 

Secourons-le! 

BERNARD, soutenant Léonard et le faisant asseoir. 

Dites-nous... Oh! Léonard, dans quel état vous êtes! 

LÉONARD. 

Rien!... rien... Laissez-moi reprendre haleine! Tout est 
perdu, Bernard!, vous vous êtes sauvé... (Regardant Edmée.) 
Tant mieux pour vos amours ! tant pis pour votre conscience ! 

BERNARD. 

Non ! j'ai eu pitié d'une femme, voilà tout ; mais me voilà 
prêt... Je retournais là-bas... j'y cours! 
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LEONARD, d' une rolx eaireooapé ? • 

Il est trop tard I Tout est fini I Tous mes frères sont morts 
ou prisonniers, et la Roche-Mauprat est la proie des flammes. 
J*ai vu tomber à mes côtés Louis, Laurent et Antoine. Je 
Soutenais le dernier assaut avec Gaucher, (n m iftre.) Entourés, 
perdus, abandonnés... nous n'avons pas voulu nous rendre, 
nous avons sauté dans le fossé... Graucher n'a pu le tra- 
verser... je l'ai vu disparaître! Rage et malheur! quelle 
nuit!... Je me suis frayé un chemin à travers les balles; 
aucune ne m'a fait tomber, je ne sentais plus rien I On m'a 
traqué jusqu'à cinq cents pas d'ici... Là, j'ai trompé ces 
limiers maudits; mais ils ne tarderont pas... Tenez! ils 
viennent! Une arme, Bernard !. . une arme, vous autres! un 
épieu... un bâton!... 

EDMÉE. 

Non!... écoutez!... Cette fanfare... ce sont les gens de 
mon père! on me cherche, (a Léonard.} On vous sauvera, mon- 
sieur! Bernard, restez ici!... Monsieur Âubert, venez l (a w 
tiaooe et à Maroufe.) Mos amis, uo soufifroz pas qu'ils s'éloignent, 
je réponds de les protéger !,.. 

M. AUBERT. 

Oui, oui, courons! (ll sort aroo Sdmée.) 

SCÈNE V 

MARCASSE, PATIENCE, BERNARD, 

LÉONARD. 

LÉONARD. 

C'est inutile, je ne veux pas qu'on m^ sauve, je ne veux ni 
pitié ni pardon, moi ! J'ai rompu avec ceux qui te réclament. 
Bernard ! suis ta destinée ! la nôtre est accomplie I Mon père 
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Tristan Ta dit sur son ]it de mort : La légalité triomphe, la 
féodalité s'en va, mes fils finiront mal I Bernard I tu nous as 
quittés à Theure suprême! c'est lâche, mais c'est juste. Telle 
est la loi du monde où tu rentres et qui te fera peut-être 
payer cher la protection que tu liii demandes ! 

PATIENCE. 

Non, monsieur^ il sera honnête homme, et s'il a plu's de 
peine qu'un autre à se faire estimer, il aura aussi plus de 
mérite. 

MARCASSE, à Léonard. 

Oui I parlez plus sagement... £t tenez, reprenez des forces, [n 

lui présente la goarde que Léonard prend maohinalemeni, ) YOUS " pâliSSeZ 

beaucoup. 

BERNARD. 

Honnête homme... Lâche!... voilà donc mon lot à moi! 
Non, mieux vaut mourir. Venez, Léonard. 

PATIENCE 

Non! vous n'irez pas! 

LÉONARD, se relevant. 

Il n'ira pas, je le lui défends! Adieu, Bernard, je te par- 
donne! (niai tend la main.) On vieut... J'ai la force... Oui! (n 

boit à la gourde.) 

BERNARD. 

Je ne vous abandonnerai pas! Léonard... C'est impos- 
sible ! 

LÉONARD. 

Laisse-moi... tu me ferais prendre... A deux, on ne se 

sauve pas! (Rendant la gourde à Marcasse. ) AlloUSl mOrci ! YivO lO 
diable ! et en route! (llfàlt quelques pas et tombée) 

BERNARD. 

Évanoui ? 

MARCASSE, le touchant et le regardant. 

Non, mort! 
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SCÈNE VI 

M. AUBERT, M. DE LA MARCHE, BERNARD, 
LÉONARD mort; PATIENCE, MARCASSE. 

m 

M. DE LA MARCHE, en luibit de chasse richement galonné. 
Mort! qui donc? (Regardant le cadarre.) Quel CSt Celui-ci ? 

PATIENCE. 

Monsieur le lieutenant généraL.. c'est Léonard! 

MARCASSE. 

Le dernier des sept frères Mauprat ! 

M. AUBERT. 

ciel! Le chevalier vient... avec Edmée... cachez- 
leur... 

MARCASSE, à Patience. 
Oui, oui. (ils emportent Léonard sons la Toûte.) 

M. DE LA MARCHE, kM. Aubert lui montrant Bernard, 

qui est resté atterré. 

C'est là ce jeune homme ? il est fort compromis, mais le 
chevalier veut qu'on le sauve... On le sauvera^., chut... 

SCÈNE VII 

Les MÊMES, EDMÉE, le chevalier HUBERT DE 

MAUPRAT, rieillard droit et actif, chereux blancs, riche costume 
de chasse . PiQUEURS portant des torches. 



EDMÉE, entrant la première, à M. Aubert, apr&s aroir regardé 

Bernard. 

Et l'autre? 
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MARCASSE, qui reriant de la ruùte arec Patience • 

Hors de danger. 

E D M E E , reionmant à son père qui entre. 

Venez... le voilà, mon père, (a Bernard.) Levez -vous donc! 

(Bernard se lère machinalenient.) 

LE CHEVALIER, allant à lui et parlant à sa fille. 

Il ressemble à son père, qui était un loyal gentilhomme î... 
Bernard I tu ne me connais pas ? Mais tu m'aimeras, j'en 
réponds 1 J'ai voulu t'élever, t'adopter... Tu l'ignores peut- 
être? oui, je vois que tu ne sais rien... On s'est mis entre 
nous, mais tu m'es enfin rendu I Ma fille me dit que tu l'as 
sauvée aujourd'hui en arrêtaht son cheval qui l'emportait : 
c'est la Providence qui t'avait conduit là I et je la remercie I 
viens m'embrasser, mon fils. 

BERNARD^ stupëfait, poussé dans les bras du chevalier par Edmée. 

Votre fils? 

LE CHEVALIER. 

Oui, certes, nous ne nous quitterons plus : viens avec 
nous! Tiens, donne le bras à ta cousine .. à ta sœur. 

BERNARD, comme dans un rôre* 

Où allons-nous donc? 

EDMÉE. 

Venez I . . . [n» sortent . ) 



FIN DU PREMIER ACTE. 
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ACTE DEUXIÈME 

Troisième Tableau. 

AU CHATEAU DE SAINTE-SÉVÈRE. 



Intérieur d'une orangerie ouverte sur les jardins, vaste et habituellement 
fréquentée. Bdmée et mademoiselle Leblanc, coupant des étoffes sur une 
table, à gauche du spectateur. Bernard et M. Aubert, étudiant sur une table 
à droite. Ils font une' dictée à voix basse. 



SCÈNE I 

EDMËE, Mlle LEBLANC, BERNARD, 
M. AUBERT. 

< 

ED M É E , à Mlle LehUnc 

Tu m'as donné là de mauvais ciseaux I 

MADEMOISELLE LEBLANC. 

Voulez-vous que j'aille chercher les vôtres? 

ISi D tt lit u. 

Non, certes! Traverser la terrasse et remonter dans le châ- 
teau, ce serait donner trop de peine à tes jambes, pour en 
épargner un peU à mes doigts. 

MADEMOISELLE LEBLANC. 

Mais, aussi, mademoiselle, quelle idée avez-vous mainte- 
nant de venir vous installer dans Torangerie pour cet ou- 
vrage-là ? 
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E D M E E« 

Il y fait bon I C'est plus vaste que nos appartements, on y 
respire mieux. 

MADEMOISELLE LEBLANC. 

Ah I vous voilà donc comme ce monsieur, (eiie désigne Bernard) 
qui étouffe partout et qui, si monsieur Aubert voulait l'en 
croire, prendrait ses leçons à travers champs? 

M. AUBERT, à Bernard. 

Mille pardons, monsieur, mais ce n'est point là la phrase 
que j'ai eu l'honneur de vous dicter. 

BERNARD. 

Eh bien qu'est-ce que ça fait? Puisque ça signifie la même 
chose? 

M. AUBERT« 

Sans doute, mais il y aurait une faute de français. (Bernard 

haïuee les ëpanlei .) 

MADEMOISELLE LEB LANG, à Edmëe. 

Ah I il fait des fautes de français, à son âge? 

£i U tt ]£ £<. 

Mon Dieu, il est comme toi, ma bonne Leblanc! Il ne peut 
pas savoir ce qu'on ne lui a pas appris. 

MADEMOISELLE LEBLANC. 

C'est égal, mademoiselle, c'est un rustre achevé I 

EDMÉE. 

Tu le détestes donc bien ? 

MADEMOISELLE LEBLANC. 

Et VOUS, mademoiselle Edmée, estr-ce que vous pouvez 
supporter cet être-là ? 

EDMÉE. 

Tu le vois, je le supporte, (a m. Aubert qui se rapproche d'elle.] 

Eh bien ! votre leçon est déjà finie? 
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M. AUBERT. 

Elle est à peine commencée et déjà il s'endort. 

EDMÉE. 

11 n'arrive donc pas à se vaincre ? 

M. AUBERT. 

11 le veut rarement! et quand il le veut, comme aujour- 
d'hui, par exemple, où votre présence le stimule, il ne le 
peut pas. 

MADEMOISELLE LEBLANC. 

Je le crois bien, ça a le sang épais et la tête lourde d'un 
paysan ! 

EDMÉE. 

Au contraire 1 11 a le sang trop vif; n'est-ce pas, monsieur 
Aubert? C'est de famille, mon père est ainsi. Eh bien! quand 
il ne serait pas plus studieux, pas plus érudit que lui ? 

M. AUBERT. 

Ah! pourvu qu'il eût son cœur généreux, sa bonté inépui- 
sable .. 

EDMÉE. 

Mais... Bernard n'est pas méchant ? (Bernard s'ëveuie, ii a le dos 

tourné au groupe, il a la tête dans ses mains, il écoute.) 

MADEMOISELLE LEBLANC. 

Que voulez-vous qu'il soit avec cette mine-là? regardez-le! 
quelle tournure il donne à ses habits ! Et ses cheveux sans 
poudre, est-ce décent ? 

EDMÉE. 

Oh ! cela... 

MADEMOISELLE LEBLANC. 

Mais savez-vous qu'il a manqué tuer Saint-Jean, la pre- 
mière fois qu'on a voulu le coiffer? Otez-vous de là, a-t-il 
dit, en jurant comme un possédé, ou je vous fais avaler votre 
boîte à farine! Vous riez, mademoiselle? 
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EDMbiE. 

Sans doute. Je comprends très-bien son horreur pour vos 
modes absurdes, et je crois qu'il est beaucoup niieux avec sa 
chevelure naturelle qui est superbe. 

MADEMOISELLE LEBLANC. 

Moi, je le trouve affreux avec cette crinière-là. 

EDMÉE. 

Bah ! tu ne t'y connais pas. 

BERNARD, & part, trenailUnt. 

Tiens! comme elle a dit ça 1 me trouverait-elle enfin un 

peu à son gré ? (u ■« retourne et la regarde.) 

M. AUBERT, 

Êtes-vous mieux disposé maintenant, monsieur? 

BERNARD. 

Oui , j'ai fait un petit somme qui m'a- éclairci les idées. 

Venez, dépêchons. (Mademoiselle Leblanc fort.) 

M. AUBERT. 

Pardon ! ce n'est pas ce cahier-là. 

BERNARD, brusquement et reg^ardant toujoun Edmëe. 

C'est donc l'autre ? 

M. AUBERT, arec une douceur obeiin^e. 

Non, c'est le troisième ; nous étions en train de définir, en 
passant, la logique. 

BERNARD. 

Au diable la logique I 

EDMEE ,' d'un ton de reproche. 

Bernard!... 

BERNARD , regardant altornativement Edmëe qui i*est remise 

à travailler et son cahier. 

Allons I si vous y tenez I... (a part.) Elle m'a défendu contre 
la vieille sorcière, pas moins! (a m. Aubert.) Vous disiez donc... 
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oui, j'y suis, et j'ai compris de reste. Pardieu ce n'est pas 
sorcier, votre logique. C'est le pourquoi et le comment de 
toutes choses, des idées, des mots par conséquent; c'est elle 
qui gouverne toutes les règles ; donc, elle veut que moi, no- 
minatif ou sujet... sujet I un drôle de terme 1... lorsque j'ex- 
prime mon action sur les choses ou les personnes... (u bâuie, 

Patience entre.) ^ 

M. AUBERT. 

Courage, monsieur, c'était fort bien. 

SCÈHE II 

EDMÉE, PATIENCE, M. AUBERT, BERNARD. 

Patience salue M. Aubert, qui continue sun résumé à voix basse. 
Il est propremeat vêtu, U s'approche d*Ednaée, 

r 

EDMEE. 

Ah I vous voilà, mon bon Patience ! Asseyez-vous, j'ai en- 
core quelques points à faire. 

PATIENCE, s'asseyant et regardant TouTrage. 

Un petit sarrau I ma foi , ça vous a une tournure , et ces 
pauvres enfants vont être braves 1 Savez- vous que pour une 
demoiselle, vous êtes diantrement adroite de vos mains? C'est 
joliment taillé, ça! mais ça ne me parait guère cousu : pour 
des enfants qui ont tant besoin de remuer I~ 

EDMÉE. 

Ce n'est pas cousu du tout, c'est coupé et assemblé seule- 
ment. Il ne faut pas ôter l'ouvrage à nos ouvrières. 

PATIENCE. 

Ah! dame! elles ne sont guère habiles dans notre endroit I 
ne m'âvaient-elles pas cousu la manche droite au bras gauche? 
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Aussi j'étais gêné du coude 1 sans vous, je n'aurais jamais su 
d'où ça me venait... Ahl à propos I II y a Sylvain Tourny, 
vous savez, ce garçon qui demeure dans la paroisse, un 
assez bon sujet, qui a ses parents métayers à la Roche M... 

(Edmée lui fait ligne de ne pas prononcer ce nom derant Bernard, il baisie la roix.) 

11 s'en va retourner là-bas pour soigner son père qui est très- 
malade, et il demande qu'on y envoie le médecin... Il ne dit 
pas ce qu'il a, le Vieux, mais ça le tient dans le bras, et il 
parait qu'il a reçu un mauvais coup à l'affaire de... 

E D 11 E E , lui faisant enoore signe. 

Oui, oui, envoyez-lui le médecin, et payez la visite... Avez- 
vous encore de l'argent ? 

PATIENCE. 

Oui, oui, Edmôe... ça me fait penser que madame Leblanc 
s'est fâchée contre moi hier parce que je vous appelle comme 
ça Edmée tout court. Ça me semblait cependant plus respec- 
tueux que tout. Quand on prie la bonne Vierge du ciel on ne 
dit ni mademoiselle ni madame; on l'appelle Marie; mais si 
ça vous fâche... 

EDMÉE. 

Bien au contraire , j'y vois une preuve d'amitié paternelle , 
et l'amitié. Patience, convenez-en, ça vaut mieux que la so- 
litude. 

PATIENCE. 

La solitude! Ehl ne m'en parlez plus, puisqu'il faut que je 
l'oublie. Ahl Edmée! vous faites du monde ce que vous 
voulez I 

EDMÉE, moitié à part. 

Pas toujours ! 

PATIENCE, qui a suItI des yeux, regardant aussi Bernard 

aTeo finesse. 

Celui-là? Bah! vous en viendrez à bout comme de moi que 
vous avez fait riche et quasi seigneur, (soupirant.) Oui, oui, à 
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présent j'ai, grâce à vous, une jolie petite maison au bout du 
parc, des fruits dans mon jardin, une vache dans mon pré, 
des habits sur le dos, du vin au collier et de l'argent en 
poche. Mais mon désert de la tour Gazeau ! mon tas de pierres, 
mes orties, mes guenilles, ma cruche d'eau et mon pain bis I... 
Mes chouettes le soir... mes rouges-gorges le matin... mon 
beau silence des nuits fleuries d'étoiles, mes songeries sans 
fin, mes promades sans but, ma pauvre liberté du bon Dieu... 
Allons, allons ! n'y pensons plus. Ici, on donne tout au devoir 

et on fait bien. (lUcrardant Bernard qui écoute de noQTeaa.) ÂU dCVOif 

qui est rude, mais que l'amitié sait rendre doux I 

EDMÉE, de mdoae. 

Doux à ceux qui savent aimer! 

BERNARD, à M. Aabert. 

Je ne peux pas vous répondre; j'étais distrait, cette fois. 
J'écoutais co que dit ma cousine. 

U. AUBERT. • 

Cela valait probablement mieux que tout ce que je puis 
vous dire... Pourtant... 

BERNARD, se lerant areo brusquerie. 

Il n'y a pas de pourtant qui tienne ! 

EDMÉE. 

Répondez avec plus de douceur, Bernard 1 

BERNARD , s'approehant d'Edmée et lai parlant à demi-roix, 

appuya sur le bano pendant que Patience s'approche 
de M. Aubert. 

Si vous vous occupiez un peu plus souvent de moi, vous, 
je me façonnerais peut-être; mais, c'est par hasard, et tou- 
jours comme sans y toucher, que vous me chapitrez en pas- 
sant I Voyons 1 est-ce vrai? Il y a des jours où vous ne me 
dites pas quatre paroles. 



MAUPRAT. 261 



MADEMOISELLE LEBLANC , qui est entréa, 

et qui est derrière eux. 

Ma foi, c'est déjà trop ! 

BERNARD , en col&re. 

Oh ! vous, la vieille sotte, laissez-moi tranquille 1 Je ne vous 
parle jamais. Dieu merci I 

MADEMOISELLE LEBLANC. 

Vieille sotte! à moi de pareilles invectives, à moi qui suis 
dans la maison depuis trente ans? Mademoiselle, on m'insulte 
devant vous, et vous ne dites rien ? 

EDMEE, bas, à mademoiselle Leblanc. 

Pourquoi le provoquer? ce n'est pas le moment I 

MADEMOISELLE LEBLANC. 

Ah! comme vous le protégez, lui! Allons, si ça continue, 
il faudra que je cède la place à un intrus, à un... 

BERNARD. 

A un quoi? Parlez donc tout haut qu'on vous réponde I 

EDMÉE, bas. 

Laisse-nous , Leblanc, et sois sûre que ce soir, je l'amène- 
rai à te demander pardon. [Mademoiselle Leblano sort en grommelant, 

Edmëe se lère.) Bernard! voilà encore de vos grossièretés! In- 
sulter une vieille femme, c'est, de la part d'un jeune homme, 
une mauvaise action, c'est presque un crime! 

BERNARD. * 

Pourquoi ça? Il n'y a rien de plus méchant qu'une mé- 
chante vieille! Celle-là c'est une vipère, et je veux lui faire 
sauter ses dernières dents, si je la prends encore à vous dire 
du mal de moi. 

PATIENCE. 

Monsieur Bernard , vous n'êtes pas si méchant que ça!... 

15. 
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Allons, allons, le cœur est bon, quand le feu n'est pas dans 
la cervelle ! 

BERNARD. 

Vous, le paysan bel esprit, sachez que je ne reçois de leçons 
que de mes pareils... quand j'en veux bien recevoir! 

PATIENCE, un peu f&chë et goguenard. 

Vos pareils, vos pareils! Vous n'avez pas deux tètes et deux 
estomacs, que diable! 

EDMÉE. 

Ne lui dis rien, ami Patience! Ne vois-tu pas qu'il est fou 
et méchant, dans ce moment-ci ? 

M. AUBERT. 

Je crois, monsieur Bernard, que nous eussions mieux fait 
de continuer notre leçon; si vous voulez la reprendre?... 

BERNARD. 

Oh 1 vous l'homme noir, vous me tuez avec vos sornettes ! 
c'est vous qui me rendez fou ! Tenez, vos livres, votre encre, 
vos paperasses, j'ai assez de tout ça! Je vas tuer un lièvre ou 
deux pour me remettre, (n reut wxtir.) 

SGÈIVE III 

M. AUBERT, EDMÉE, LE CHEVALIER, 
BERNARD, PATIENCE, 

qui sort après aroir salue le ChoTalier. 
LE CHEVALIER, k Bernard. 

Eh bien ! où vas-tu, toi ? Qu'est-ce que c'est que cette ma- 
nière de passer devant moi sans me saluer? 

BERNARD. 

Pardon, mon oncle, je ne vous voyais pas. 
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LE CHEVALIER. 

Il faut apprendre à voir ceux à qui on doit le respect, 
morbleu I 

BERNARD. 

Eh morbleu I si je suis distrait, ce n'est pas ma faute, je ne 
le fais pas exprès. 

LE CHEVALIER. 

Il ne manquerait plus que ça! 

E D M É E , à demi-Toiz, à Bernard. 

Il y aurait un moyen d'échapper à ces distractions I ce se- 
rait de penser moins souvent à soi qu'à ceux qu'on aime. 

BERNARD. 

Bah! à quoi me servirait d'aimer ceux qui ne m'aiment 
pas? 

EDMÉE, de mdme. 

Vous croyez avoir le droit d'adresser un pareil reproche à 
mon père ? 

BERNARD.* 

A lui, non, mais à vous! 

LE CHEVALIER. 

Qu'est-ce qu'il dit, qu'est-ce qu'il dit? Il se plaint de nous, 
je crois? 

BERNARD. 

Eh non, mille tonnerres! Je m'en vas. 

EDMÉE, bas. 

Avancez un siège à mon père... et restez. (Bernard ©b^lt ma- 
chinalement.) 

LE CHEVALIER, s^asiejant pr&i de la table à droite. 

Ah çà, vous vous disputiez? Ma fille, monsieur Aubert, 
rendez-moi compte de la conduite de ce gaillard-là 

* Beaucoup de choses que Bernard croit dire à demi-voix sont entendues 
des autres personnages. Dans sa nature, il ne sait pas parler bas. 

{Notû de l'auteur.) 
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EDUÉE. 

Pas maintenant, si vous le permettez, mon père. Il n'est pas 
traitable ! 

LE CHEVALIER, prenant Bernard par l'or«iiUe. 

Ohl que je saurai bien le traiter, moi! Voyons, comment 
a-t-il étudié, ce matin ? 

BERNARD. 

Plus mal que jamais, mon oncle; et si vous m'en croyez... 

LE CHEVALIER. 

Allons, allons, ne jetons pas le manche après la cognée; on 
ne peut pas contraindre l'esprit, il faut d'abord persuader le 
cœur; ça viendVa 1 J'ai quelque chose d'important à vous dire. 
(a m. Aubert.) Restez, mon bon ami, vous êtes de la famille. 
(a. Bernard.) Co u'cst pas du latin que je veux te servir; je n'en 
sais guère plus que toi : je parle à ton âme , à ta conscience. 

BERNARD, qui moitié résistant, moitié jouant, s'est agenoalUé 

peu à peu près de lui. • 

Dites tout ce que vous voudrez!... Eh! mon Dieu, je ne 
suis pas si mauvais qu'on croit. 

SAINT-J EAN. 

C'est monsieur le comte de La Marche... Je l'amène ici. 

(Bernard se relève.) 

LE CHEVALIER, se levant pour aller au-devant 
de M. de La Marche. 

Fort bien ! 

BERNARD, à Edmée, pendant que le Cheralier et M. de La Marche 

échangent quelques mots. 

Il va donc venir tous les jours à présent ? 

EDMÉE , bas. 

Il ne vient qu'une fois par semaine. 

BERNARD. 

Vous ne trouvez pas que ce soit assez ? 
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SCÈNE IV 

Les Mêmes, LE COMTE DE LA MARCHE. 

LE CHEVALIER. 

Vous arrivez à point, j'en suis aise; vençz, comte, venez. 

(m. de La Marche rient à Edmée, et, en la saluant, lui baise la m ain. Bernard brise 

une Chaire avec fureur.) £h bien ! qu'est-co quo tu fais donc, toi, 
Touragan ? Il faut toujours que ce garçon casse quelque chose 
ou quelqu'un 1 Monsieur de La Marche, vous nous trouvez au 
début d'une conversation qui vous intéresse aussi. 

M. DE LA MARCHE. 

Ahl monsieur!... Est-ce enfin le terme des délais... 

LE CHEVALIER. 

Apportés à votre mariage par la volonté de ma fille. 

BERNARD, l'interrompant. 

Pardon, mon oncle, mais vous parlez du mariage de ma 
cousine, et ça ne me regarde pas, moi. J'aimerais mieux m'en 
aller. 

LE CHEVALIER. 

Ah ça, est-ce que tu es fou ? Quand je te dis qu'il s'agit de 
toi et de tes affaires ? 

BERNARD. 

Mes affaires ne m'intéressent pas non plus. Est-ce que j'ai 
des affaires, moi ? Vous avez assez fait en vous chargeant de 
m'éduquer et de me nourrir... 

LE CHEVALIER. 

Te tairas-tu ? morbleu 1 

EDMÉE , à Bernard. 

Vous l'irritez I vous lui faites du mal I 



À 
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LE CHEVALIER. 

Non ! II me fait du bien , au contraire. Je suis de ces gens 
nerveux qui ont besoin de se fâcher de temps en temps ; tu 
ne m'en as jamais donné l'occasion, toi... et je ne peux pas 
t'en faire un reproche 1... Mais lui, il me rajeunit avec ses 
bourrasques! J'étais comme ça à son âgel... Je suis resté un 
peu fougueux, à ce qu'on dit 1 Eh bien, qu'il ne soit meilleur 
ni pire que moi, et il ne sera pas encore trop haïssable, (a. 

Bernard, lui prenant le bras.) M'écOUteS-tU, Capitaine tempête? 
BERNARD , lui baiiant la main areo feu. 

Oui, mon oncle ! mais... puisque c'est de moi que vous allez 
parler, je demande en quoi cela peut intéresser monsieur. 

M. DE LA MARCHE, avec une bienreillanee un peu ironique. 

Comment donc, cher monsieur Bernard I vous doutez de 
l'intérêt que je vous porte? 

EDMEE, interrompant Bernard, qui reut répondre. 

Laisserez-vous enfin parler mon père ? 

LE CHEVALIER. 

C'est ça ! gronde-le , toi. (a m. de La Marche naïvement.) Elle 

seule a de l'empire sur lui. J'ai donc à vous dire... (s'assejaatà 
gauche sur le banc.) Oui , il ost temps de lo dire sans sourciller, 
que la race des Mauprat Coupe-Jarret est éteinte. 

BERNARD^ bondissant. 

Que dites-vous là, mon oncle ? suis-je mort ? 

LE CHEVALIER. 

Ton père ne fut jamais de leur bande, et toi... 

BERNARD. 

Eh bien, moi, puisque vous parlez de ces choses-là devant 

le lieutenant général, il est temps de dire sans sourciller, 

en effet, que j'ai fait aussi, moi, le métier de franc-seigneur. 
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M. DE LA MARCHE, astis de l'aotn oAté da la table. 

Chut, monsieur Bernard I On ne vous demande pas cela I 

BERNARD. i 

Mais il me platl de vous le dire. 

LE CHEVALIER, arec autorité. 

Tu ne sais ce que tu dis. Tu as vécu parmi eux, sans avoir 
la notion des lois qui régissent maintenant les États. Ils 
t'avaient élevé comme un ancien hobereau. Tu croyais vivre 
au temps jadis : avoir les mêmes droits.. . Eh ! mon Dieu, vous 
vous trompiez d'époque, voilà tout. Et nous tous, monsieur 
de La Marche, n'avons-nous point parmi nos ancêtres, de hauts 
barons dont les conquêtes nous paraîtraient fort illégales au- 
jourd'hui ? C'est à nous de mettre autant d'honneur et de 
vertus dans notre vie, que ces malheureux Mauprat avaient 
mis d'abaissement et de vices dans la leur... Or, mes enfants,* 
mes amis, bien que vous m'ayez vu malade et accablé d'abord 
par ces événements, j'ai réfléchi dans ma douleur; j'ai prié 
Dieu , et j'ai relevé la tête. Je me suis dit que cette cata- 
strophe nous imposait de nouveaux devoirs et je les ai remplis. . . 
J'ai payé les dettes de tous les Mauprat, et j'ai racheté leur 
fief mis aux enchères par les créanciers. 

M. DE LA MARCHE, resrardant Bernard. 

Ahl VOUS avez racheté... 

LE CHEVALIER. 

Oui, monsieur; cela retire plusieurs milliers de louis de la 
dot de ma fille, mais elle est de mon avis, et dit que l'honneur 

vaut bien ça ! (u prés«a«e dei papi«n à Bernard.) 

M. DE LA MARCHE. 

Certes I et celui qui s'occuperait de ce qu'elle apporte 

* Bernard, obéissant à an signe d'Edmée, vient s'asseoir à côté du Cheya- 
lier. Bdmée est deboat derrière le banc, appuyée snr l'épaole de son père. 
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en mariage ne serait pas seulement lâche, il serait aveugle. 

BERRNARD, qui a haussé les épaules en éoontant le compliment 

de M. de La Marche. 

Qu'est-ce que c'est donc que ce grimoire-là, mon oncle ? 

LE CHEVALIER. 

Ce sont les titres de propriété de la Roche-Mauprat que 
mon procureur vient de m'apporter, et qui te constituent sei- 
gneur de ce domaine. 

BERNARD. 

Moi ? Vous me donnez ça ? vous vous moquez ! Non, non, 
mes pieds ne repasseront jamais ce seuil maudit. 

LE CHEVALIER. 

Le château est détruit, mais la ferme est debout, et rede- 
viendra par nos soins une belle et bonne propriété où tu iras 
de temps en temps dire d'honnêtes paroles et donner de bons 
exemples. C'est ton devoir, mon enfant ; il faut faire refleurir 
l'honneur, là où le mal avait semé la peste. Nous irons en- 
semble, et tu me suivras, toi, jeune homme^ là où, moi vieil- 
lard, je porterai une âme ferme et un front tranquille. 

BERNARD. 

Ahl mon oncle! vous êtes un homme, vous! Soyez béni 
pour le payement des dettes ! Mais quant au patrimoine , je 
refuse I je n'en ai pas besoin 1 A un être comme moi, il ne faut 
qu'un fusil au bras, un carnier au flanc, un chien de chasse 
derrière les talons I... Oui, oui, une arme et la liberté!... (u 
se lèye.) Je ne serai jamais qu'un gentillhomme illettré, et vos 
leçons, M. Aubert, tombent comme le grain sur la roche! 
Épargnez-vous une peine inutile; quant à vous, Edmée, ja- 
mais je ne consentirai à faire brèche à votre fortune ! 

EDMÉE. 

Bernard!... 



*^ 
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BERNARD, areo amertumo. 

Oh! ma cousine! je sais bien que vous feriez tous les sacri- 
fices pour vous dispenser... 

E D M E E , fl&remeni, mais tremblant. 

Pour me dispenser de quoi, s'il vous plaît, Bernard? 

BERNARD. 

De tenir certaine promesse que vous m'avez faite le jour 
de notre première entrevue. 

LE CHEVALIER , étonné, m lerant. 

Quelle promesse lui as-tu donc faite, Edmée ? 

BERNARD , regardant Âubert, qui lui serre le bras areo anxiëtë. 

Jl lère les épaules et sourit. 

Elle m*a promis de me regarder toujours comme son frère 
et son ami. Ne sont-ce pas là vos paroles , Edmée , et croyez- 
vous que cela se prouve avec de l'argent? 

EDMÉE, lui tendant la main. 

Vous êtes un noble cœur, Bernard, et je tiendrai mes pro- 
messes. 

B E R N A R D , aa CberaUer. 

Mon o'ncle, pardonnez-moi , ne me prenez pas pour un in- 
grat... je... 

LE CHEVALIER. 

Tu acceptes? 

BERNARD, raincu par le regard d'Edméo. 

Oui, mon oncle. 

LE CHEVALIER. 

A la bonne heure donc, viens m'embrasser et rentrons. Le 
froid commence à se faire sentir... Et mes douleurs aussi... 
Venez, monsieur Aubert , je veux consulter monsieur de La 
Marche sur certaines formalités... (bas, montrant Bernard) relatives 

à la situation de ce garçon-là. (u sort avec Aubert, qui lol donne lo 
bras.) 
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M. DE LA MARCHE. . 

Aurai-je l'honneur d'offrir mon bras à mademoiselle Edmée ? 

BERNARD, menaçant. 

Excusez, je vous avais devancé. (U pr»nd le bras d'EdmM atm» l0 

sien.) 

M. DE LA MARCHE. 

Je ne crois pas î 

BERNARD. 

J'en ai menti, peut-être ? 

EDMEE, effrajëe, quittant le bras de Bernard. 

Je VOUS rejoins, messieurs; j'ai quelques ordres à donner 
ici ; vous permettez ? 

M. DE LA MARCHE, montrant la porte à Bernard, qui fait mine 
de rester, et le saluant avec utt air de cérémonie railleuse. 

En ce cas, monsieur Bernard... 

BERNARD, sAchement* 

Je n'en ferai rien. 

M. DE LA MARCHE, areclronie. 

Ni moi non plus. 

BERNARD. 

Je serai, mordieul plus têtu que vous; vous sortirez avant 
moi. 

M. DE LA MARCHE. 

Vraiment, je suis confus de tant de courtoisie. Mademoi- 
selle de Mauprat, je vous fais compliment de monsieur Ber- 
nard; savez-vous qu'il devient d'une politesse... effrayante? 

» 

EDMEE, riant ateo effort. 

Il est toujours taquin, c'est sa manière d'être! A propos, 
j'ai quelque chose à lui dire ; vous permettez , monsieur le 
comte ? c'est un détail d'intérieur. 

M. DE XA MARCHE. 

Ahl cela, c'est différent, comment donc ! chère Edmée! (u 

s'incline et sort.) 
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SCÈNE V 

ËDMÉË, BERNARD. 

BERNARD. 

Chère Edmée? Il vous appelle chère Edmée? 

EDMÉE. 

Nous sommes parents par alliance , nous nous connaissons 
depuis que j'existe. 

BERNARD. 

Ce n'est pas une raison I Je n'entends pas, moi... 

£ D M E £• 

Bernard 1 allez-vous recommencer ? 

BERNARD. 

Non, voyons I je suis calme, parlez. 

EDMEE* 

Je n'avais rien à vous dire , c'était un prétexte pour faire 
cesser un débat ridicule qui allait dégénérer en querelle. 

BERNARD. 

Ainsi , vous ne me direz rien de bon encore aujourd'hui I 
C'est comme ça que vous commencez à tenir vos promesses ? 

EDMÉE. 

C'est à vous de m'en rendre l'exécution facile ou pénible. 

BERNARD. 

Et je vous la rends pénible ? 

EDMEE. 

Votre cœur a de bons mouvements, Bernard, mais ils 
durent peu, et à peine vous a-t-on tendu la main avec con- 
fiance, que vous dites ou faites quelque chose qui force de la 
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retirer avec effroi. Allons I courez à la chasse, c'est votre 
heure, et vous avez besoin d'exercice, (sue s'assied sur le banc.) 

BERNARD. 

Non I je n'irai pas aujourd'hui, puisque votre amoureux est 
à la maison : pas si sot ! 

EDMÉE. 

Mon amoureux! le mot est fort convenable I Tenez, vous 
m'impatientez cruellement I 

BERNARD. 

Oljl nous y voilai Vous espériez que je lui laisserais le 
champ libre? Vous l'attendez ici, n'est-ce pas? Il y va revenir? 
C'était convenu de l'œil ; eh bien ! en attendant qu'il essaye de 
me jouer ce tour-là , je vous tiendrai compagnie, (n s>assi«d 
aussi.) Vous n'auriez qu'à vdus ennuyer toute seule! 

EDMÉE, se lerant. 

Attendez-le donc, je vous laisse... 

BERNARD, ayec douleur. 
Vous me quittez? (u se lère arec colère et lui prend le bras.) Eh 

bien, moi, je ne le veux pas!... 

EDMÉE, indignée. 

Prenez garde à ce que vous dites, Bernard ! prenez garde à 
ce que vous faites! 

BERNARD. 

Ah çà, je vous fais donc peur? 

ED M E E* 

En ce moment, vous faites pis, vous me déplaisez. 

BERNARD, quittant son bras. 

Oh ! c'est affreux, Edmée, ce que vous dites là! 

EDMÉE. 

A qui la faute? Voyons, remettez-vous, et allons rejoindre 
mon père. 



MAUPRAT. 273 



BERNARD, d'un air sombre. 

Non! allez-y; moi, je reste. 

m 

Ë D U Ë £• ^ 

Je ne vous laisserai pas seul, irrité comme vous l'êtes. 

BERNARD. 

Pourquoi ça? (Haussant les «pauies.) Crdignez-vous que je me 
tue ? 

E D M E E» 

Non, mais je ne veux pas que vous vous frappiez la tète 
contre les murs, comme vous faites dans vos moments de 
colère. 

BERNARD. 

Ma tête est dure, Edmée; elle peut bien perdre un peu du 
sang qui la gênel Vous me haïssez tel que je suis, si j'étais 
mort, vous me plaindriez peut-être. 

EDMÉE. 

Taisez-vous! ces menaces sont lâches. 

BERNARD, souriant. 

Lâche, moi? non, cela ne m'atteint pas... Ah... si je pou- 
vais pleurer!... 

£ D UE E» 

Voyons, ne pleurez pas, corrigez-vous. 

BERNARD. 

Que voulez-vous donc que je fasse ? Mon Dieu ! dépend-il 
de moi d'avoir de belles manières, de savoir tourner des 
phrases, comme votre monsieur de La Marche et votre mon- 
sieur Aubert? puisque je ne peux pasl 

EDMÉE. 

Vous me jugez bien vaine et bien frivole, si vous croyez 
que je tiens à la grâce d'une révérence ou à la science des 
mots : je tiens à ce que vous profitiez de ce qu'il y a d'utile 
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et de sérieux dans réducation qu'on vous offre, Faroour du 
bien, l'horreur du mal. 

BERNARD. 

Qu'ai-je besoin de savoir ce qui est bien ou mal dans les 
conventions de votre monde ? Je sais que je ne suis pas mé- 
chant et que je vous aime, voilà tout! Vous voulez que 
j'apprenne à vous le dire comme il faut! moi, je ne connais 
qu'une idée, qu'un mot, c'est : Je vous aime! 

EDMÉE. 

Il n'est pas de meilleure manière de le dire, il n'est pas de 
mot plus grand et plus beau que celui-là. Mais il faut savoir 
ce qu'il signifie. 

BERNARD. 

Je le sais de reste! Il signifie que je veux être aimé de 
vous. 

EDMÉE. * 

L'amour ne s'impose pas, Bernard, il s'obtient t 

BERNARD. 

Il faut donc obéir toujours pour être aimé I 

EDMÉE. 

£t si je vous disais que oui, m'obéiriez-vous? 

BERNARD. 

Certes ! mais à mon tour, je vous dirais : Aimez-moi, je 
vous l'ordonne I Voyons! n*ai-je pas fait tout ce que vous 
vouliez? Je ne voulais pas vous suivre chez votre père, et je 
vous ai suivie ; je ne voulais pas écouter les leçons de votre 
pédagogue, et je les écoute ; je ne voulais pas accepter vos 
dons, et je les accepte. Je voulais étrangler M. de I^ Alarche, 
et je ne l'ai pas fait! Vous voyez bien que ma soumission ne 
me sert de rien et que vous me trompez, puisque vous conti- 
nuez à en aimer un autre que moi I 

EDMÉE. 

Je vous ai dit le contraire. 
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BERNARD. 

Je ne vous crois pas. 

EDMÉE. 

Bernard ne comprend rez-vous jamais que vos habitudes do 
méûance ont quelque chose de blessant et de farouche , qui 
offense une personne fière et loyale? 

BERNARD. 

Mais que diable voulez-vous que je pense quand vous refu- 
sez de le renvoyer? Quelles raisons avez-vous de me condam- 
ner à étouffer de rage devant cet homme-là ? 

E D UEE. 

Combien de fois faudra-t-il vous le dire? Mon père l'estime 
et lui avait donné sa parole. J'avais demandé quelques mois 
de réflexion. Je ne puis me prononcer si brusquement et sans 
avoir eu, en effet, Fair de réfléchir. 

BERNARD. 

Pourquoi donc ça? 

£ D M E E. 

Parce que mon père a bien assez souflert des Mauprat, 
Bernard, sans que je lui dise où je vous ai connu et quelles 
raisons me font refuser le mari qu'il m'avait choisi! 

BERNARD. 

Ah I vous le regrettez bien! Je vous dis que vous l'aimez I 
Eh bien I moi, je vous contraindrai à le chasser ou je le chas- 
serai moi-même... ou je le forcerai à se battre... et je vous 
réponds qu'il ne sortira pas vivant de mes mains I Après ça, 
il faudra bien que vous fassiez attention à moi... 

EDMEE, qui paa à peu ni derenue nerrense ai impatienta. 

Ahl... assez, Bernard I vrai I j'ai assez de vos menaces et 
de ce ton impérieux et brutal contre lequel ma dignité se 
révolte malgré moi I Je ne puis m'habituer à de telles ma- 
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nières; ma patience, à moi aussi, n'est pas à toute épreuve! 
Tenez, pensez et agissez comme il vous plaira. J*y renonce. 

( Elle sort.) 

SCÈNE VI 

BERNARD, seul, pui. PATIENCE. 

BERNARD. 

Ah ! c'est trop souffrir I il faut que ça finisse I Elle ne m'ai- 
mera jamais. Elle croit peut-être que je tiens à l'épouser pour 
être riche ! me prend-elle pour un ambitieux, pour un hypo- 
crite?... Ahî c'est ma faute, aussi! pourquoi me suis-je 
obstiné à rester près d'elle? Dire que je ne peux pas m'arra- 
cher d'ici I et pourtant j'y meurs d'ennui et de colère 1 Je 
ne m'intéresse à rien de ce qui les amuse, je ne me soucie de 
rien que d'elle I et elle m'en fait un crime I Elle veut que 
j'aime quelque chose qui n'est pas elle I Quoi ? des livres? 

(u jette par terre des llrres et des cahiers restés sur la table.) DeS arbreS? 

des fleurs ? (ii brise un arbuste.) Moi-mêmo peut-être! non !... je 
me hais et j'ai envie de me tuer, puisqu'elle me déteste!... 
(patience parait.) Ah! c'ou est assozl je mourrais dans cette mai- 
son! je là quitterai, j'irai vivre au loin, dans quelque désert, 
à la tour Gazeau, avec le souvenir de ce pauvre Léonard, qui 
me l'avait bien prédit, ce qui m'arrive ! 

PATIENCE, qui est entré sans bruit et qui a écouté 
les dernières paroles. 

Qu'est-ce que vous dites donc là, mon pauvre garçon ? 

BERNARD. 

Qu'est-ce que ça vous fait, à vous? ' 

PATIENCE. 

Ça me fait ! ça me fait de la peine. 
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BERNARD.* 

A vous ? (il lère lei épaules et s'aiiied. ) 

PATIENCE. 

Oui, moi! et je veux que vous me parliez 1 Ohl dame, je 
suis comme vous , je suis tôtu I nous nous ressemblons par 
plus d'un côté, allez I nous sommes des gens de campagne 
tous deux, des hommes de la nature, comme dirait mon- 
sieur Aubert. On nous a transplantés et nous avons grand'- 
peine à nous enraciner; mais nous nous y ferons avec le 
temps, parce que tous deux nous aimons Edmée. 

BERNARD, se ierant. 

Laissez-moi ! vous ne savez ce que vous dites I 

PATIENCE. 

Allons, allons, vous m'en voulez toujours, parce que je ne 
vous ai jamais fait d'excuses; c'est une rancune d'enfant. Eh 
bien, écoute, jeune homme 1 tu n'as pas vingt-cinq ans et j'en 
ai soixante. Je t'ai offensé autrefois, j'ai eu tort. Je t'en de- 
mande pardon. Ètes-vous content, mon gentilhomme? 

BERNARD, lui tendant la main arec une bonté brusque. 

Oui, Patience I 

PATIENCE. 

Et à présent, convenez, mon enfant, que vous aimez la 
sainte fille! Oui, vous l'aimez comme un fou! Je vois clair, 
moi ! vous la suivez de loin quand elle vous empêche de 'la 
suivre de près. Vous marchez où elle a passé, vous vous arrê- 
tez où elle s'est assise, vous arrachez les pauvres fleurs des 
champs qu'elle a touchées, et vous les écrasez dans vos mains 
avec colère quand vous ne les embrassez pas avec tendresse, 
vous êtes malheureux, vous êtes malade d'amour ! Eh bien ! 
c'est la jeunesse ça! c'est la vie, c'est l'espérance! c'est la 
bénédiction du bon Dieu ! 

c 16 
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BERNARD. 

Moi, béni? tu pèves, mon pauvre vieux, on me déteste! 

PATIENCE. 

Écoute, écoute, Bernard Mauprat I tu as de grands défauts, 
c'est vrai , mais tu as aussi de grandes qualités. Entre toi et 
le beau monsieur de La Marche, il y a la différence d'un chêne 
à un fétu. Tu es Tarbre qui grandit pour devenir le roi de la 
forêt, il est le brin d'herbe qui fleurit pour se dessécher au 
bout de l'an. Relève ton front, mon pauvre enfant. La pluie et 
le vent ne te battront pas toujours, crois-en la parole d'un 
vieux diseur de vérités; la vigne est tendre, mais elle est 
forte , et il faut que l'arbre où elle s'attache soit de bonne 
venue pour être capable de la porter. 

BERNARD. 

Oui, je vous entends, vieux Patience, et vos comparaisons 
m'entrent mieux dans l'esprit que les raisonnements de mon- 
sieur Aubert; mais comment m'amender? apprendre le grec, 
la philosophie ? Ouf ! 

PATIENCE. 

Ah bien, plaignez- vous de ça, je vous le conseille!... 
Comment! vous êtes en âge d'apprendre, on vous sert du 
meilleur, et vous faites la grimace ! Ah ! si j'avais été pris de 
jeunesse, moi ! Mais voilà les hommes : c|ux qui voudraient 
s'instruire ne peuvent pas et ceux qui pourraient ne veulent 
point... Eh bien, voyons, Edmée vous aime malgré que vous 
soyez un ignorant, mais elle aura à rougir de vous. Vous 
voulez qu'elle souffre, et vous, vous ne voulez pas souffrir 
pour elle ? 

BERNARD. 

Ah! si je croyais lui plaire... je me mettrais la tête dans 
un mortier ! 

PATIENCE. 

Et si vous lui déplaisez, d'où vient donc qu'elle pleure 
quand elle se croit seule ? 
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BERNARD. 

• Elle pleure ? Patience, tu l'as vue pleurer? 

PATIENCE. 

Maintes fois I Ah I la pauvre âme ! elle a bien de la peine 
aussi I 

BERNARD. 

Je la rends donc bien malheureuse ? Elle pleure ! et c'est 
moi qui suis cause de cela! Pourquoi donc, mon Dieu, quand 
je l'aime tant 1 Oh I ne pas comprendre I tant souffrir et ne 
savoir pourquoi I Non, je suis maudit!... Mais, qiï'est-ce que 
je peux donc faire, moi? Je n'en sais rien l....(u ëciate en nngioti, 

assis, la téie dans ses mains.) 



SCÈNE VU 



PATIENCE, BERNARD, EDMÉE. 

m 

(Un silence, Bernard pleure, Patience va au-devant d'Edmëe, la prend 
par la main et l'amène auprès de Bernard. 



r 

EDMEE, lui mettant la main sur l'épavle maternellement. 

Eh bien, voyons!... qu'est-ce que tu as donc? 

BERNARD, tombant à genoux, suffoque. 

Edméel qu'est-ce que vous voulez? que je travaille, ou 
que je parte? 

EDMÉE. 

Je veux que tu restes. i 

BERNARD. 

Eh bien ! je travaillerai ! 

FIN DU DEUXIÈME ACTE. 



ACTE TROISIÈME 

Quatrième Tableau. 

Dans le parc ou jardin de Sainte-Sévère ; au milieu, au fond, une grille 
ouvrant sur la campagne. A gauche, vers le fond, le pavillon habité par Pa- 
tience. Au premier plan, vers la droite, un gros chêne ; dessous, un banc 
de pierre ; auprès, une table, également en pierre. Des sièges de jardin, 

posés à volonté. 

SCÈNE I 

MARGASSE, PATIENCE, sortant du parlllon 
et descendant le théâtre. 

PATIENCE. 

Tu as vu mon jardin, ma maison, c'est assez gentil, j'es- 
père ? Voilà mon chêne ; c'est* là que je rends ma petite jus- 
tice, comme feu le bon roi Loys dont parle la chanson. Ah 
ça, puisque te voilà enfin, tu vas me donner deux ou trois 
jours ? 

MARCASSR. 

S'il plaît à Dieu ! 

PATIENCE. 

Alors, c'est fête pour moi, et pour commencer, nous dîne- 
rons là, sous la verdure, tête à tête, en devisant, comme à la 
tour Gazeau! 

MARGASSE. 

Oui, dis-moi d'abord... 

PATIENCE. 

Tout le monde va bien ici, je te l'ai dit. 
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* SCÈNE II 

M. AUBERT, EDMÉE, MARCASSE, 
LE CHEVALIER, BERNARD. 

(Bernard, rétu à la mode des philosophes amateors de l'époque. Les cheveux sans 
poudre, une tenue sévère, un peu puritaine , niais on sent la coquetterie de la . 
jeunesse et le goAt du luxe cachés sous cette affectation.) 

LE CHEVALIER, qui donna le bras à Bernard. 

Tiens, asseyons-nous ici... je me sens fatigué... et tu me 
fais égosiller! Tu m'irrites, Téducation t'a rendu pire que tu 
n'étais. 

BERNARD. 

Pourquoi m' avoir arraché à ma vie sauvage? mes instincts 
vous froissaient, et, à présent, ce sont mes idées... Ah! vous 
êtes assez vengé... vous n'êtes pas le seul ici qui soit irrité et 
malheureux I 

LE CHEVALIER. 

Qu'est-ce à dire? 

EDMEE, qui a parlé aveo Marcasse , au fond. 

Marcasse, venez saluer mon père. Il a toujours du plaisir à 
VOUS voir. 

LE CHEVALIER, assis, levant son chapeau et souriant. 

Don Marcasse? mais certainement! un honnête homme, un 
vieux ami de ma maison ! 

MARCASSE, en regardant Edmée. 

Reconnaissant ! 

LE CHEVALIER, à Marcasse. 

Ah çà! mon ami, il y a un temps infini qu'on ne vous a vu ! 
vous voyagez toujours ? 
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MARCASSE. 

Limousin, Poitou, Bourbonnais;., champ par champ, gre- 
nier par grenier, meule par meule, il faut du temps I 

LE CHEVALIER. 

C'est un métier de Juif errant que tu fais là ? 

MARCASSE. 

Marcher, voyager, c'est boni mais le métier, fort sot! 
Beaucoup de danger et point d'honneur,., autrefois... (u m 

redresse.) BOU SOldat I Si je CrOyaiS... (a Aubert qui est près de lui.) 

La guerre, belle chose, monsieur!... le marquis de La 
Fayette... 

BERNARD, riant. 

Ah! pour le coup, mon oncle... voilà le judicieux Marcasse, 
à qui je ne le fais pas dire, et qui défend la cause de l'indé- 
pendance. 

LE CHEVALIER. 

Tu vas recommencer, toi? tu es d'une obstination endia- 
blée! le beau philosophe, ma foi! l'esprit fort! à son âge! 
Tenez! l'orgueil est au fond de toutes vos idées nouvelles... 
(s'animant. ) Vous briscz saus rcspcct avec le passé ! vos pères, 
vos aînés, vos guides naturels, ne sont plus que des radoteurs, 
et vous prétendez leur passer sur le corps, quand vous auriez 
encore besoin de lisières et de bourrelet ! 

BERNARD. 

Oh I mon oncle ! nous savons que vous haïssez les philo- 
sophes et que vous tiendriez tète à Rousseau et à Voltaire en 
personne ! 

LE CHEVALIER. 

Eh bien! pourquoi pas? Monsieur de Voltaire est un 
homme d'esprit qui saurait discuter. Quant à votre monsieur 
Rousseau de Genève, c'est un fou 1 Ne voilà-t-il pas que 
tous les morveux de ce temps-ci se posent en miles ! . 



._ .. j 
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MARCASSE. 

Mais les autres ? 

PATIENCE. 

Les autres... «Mauprat? on n'a plus entendu parler d'eux 
ni de leur bande... on n'a pas pu constater tous les décè^. Il 
y en a qui disent qu'on en a vu un à l'étranger, mais il n'est 
toujours pas ici, car le pays est bien tranquille, à présent. La 
Roche-Mauprat est devenue un bon domaine, et justement 
Sylvain Tourny, dont le père est mort, est venu aujourd'hui 
signer son bail. 

MARCASSE. 

Mais Bernard? 

PATIENCE. 

Bernard?... L'autorité le protège, et elle fait bien... Oh! 
ce garçon-là, vois-tu... il est bien changé! Il a pris le bon 
parti ; ça lui a coûté assez gros... une rude fièvre... le trans- 
port!... Nous l'avons cru perdu !... Mais c'est si fort, la jeu- 
nesse ! ça repousse comme l'herbe nouvelle ! 

MARCASSE. 

Est-ce que la demoiselle ne se marie pas?... Monsieur de 
La Marche?... 

PATIENCE. 

A Paris!... congédié... honnêtement!... Tiens, je n'ai pas 
de secrets pour toi, et çà d'ailleurs, ce n'est pas de la médi- 
sance. C'est si beau, si bon, ces chers enfants!... Eh bien, ils 
s'aiment, vois-tu... ils s'aiment grandement, et nous les ver- 
rons mariés un jour ou l'autre. 

MARCASSE. 

Un jour ou l'autre ? 

PATIENCE. 

Ah! te dire quand, on n'en parle pas encore!... Mais pendant 
la maladie de Bernard, la pauvre Edmée veillait, priait et 
pleurait comme une mère auprès de son enfant... Mèmement 

16. 



â 
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une nuit que j'étais là aussi , bien désolé de mon côté, car il 
était comme à Fagonie, elle lui a passé au doigt son anneau, 
, comme pour lui dire : Dans la vie ou dans la mort nous 
sommes fiancés. Il a gardé le gage, et pour le mériter, il a 
étudié, travaillé!... Et à présent, c'est tout esprit, tout 
savoir I... Ça Ta bien rendu un peu... mais, damel... il y a de 
quoi I 

MARGASSE. 

Tu dis un peu... 

PATIENCE 

Tu vas le voir, car les voilà qui viennent tous se promener 
par ici. 

MARC A s s E , regardant rers la cooliue. 

Ah 1 Edmée changée t bien pâle 1 Pourquoi donc ? 

PATIENCE. 

Oui, depuis un bout de temps 1 

MARGASSE, regardant toujoars, à part. 

Triste ? singulier cela ! ^ 

PATIENCE. 

Allons ! dis-leur bonjour. Moi , je vas au château chercher 

notre dîner. (U prend un grand fanler qu'U a laissé ren le fond , et sort 
par la droite.) 

M ARC AS SB, rèreur. 

Bernard, bien jeune 1 Le vieux Patience.... (touchant son 
front) jeune aussi. 
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BERNARD, aigre. 

Ah ! c'est pour moi, cela! 

' LE CHEVALIER. 

£h bien I quand ça serait pour toi ? 

BERNARD. 

J'en serais flatté 1 

LE CHEVALIER. 

11 n'y a pas de quoi I 

EDMÉE, bas à Bernard. 

Allons, Bernard 1 taisez-vous donc. 

BERNARD. 

Pourquoi me taire? Déserterai-je le culte de la philosophie]? 
Mentirai-je à mes principes, à ma conscience? Renierai-je 
l'éducation que j'ai su acquérir, et les trésors où j'ai puisé la 
lumière de l'esprit? Me laisserai-je imposer les sots préjugés 
que mon siècle repousse? Non! je suis, je veux être l'homme 
de mon temps, et je combattrai l'absurde, fût-ce contre mon 
propre père I Une erreur est toujours une erreur, et c'est un 
pauvre argument que celui-ci : j'ai raison, parce que j'ai des 

cheveux blancs ! (Le nhevalier frappe arec bruit sa tabatière et parait hors 
de lui.) 

M. AUBERT, au cbeTalier. 

Pardonnez-lui I il ne fait que de commencer à raisonner... 

BERNARD. 

Permettez, monsieur Aubert, j'ai coutume de prendre mes' 
leçons, à mes heures, avec une déférence et une attention 
dont je ne pense pas que vous ayez désormais à vous 
plaindre. 

M. AUBERT. 

Loin de là, je reconnais... 

BERNARD, arec hauteur. 

Eh bien, reconnaissez aussi qu'en dehors de ces heures-la je 
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m'appartiens, et que ma vie ne saurait être une leçon perpé- 
tuelle, (m. Attbert fût une inclination f»oide et m dëionrne. AllODSl HP 

puis-je me défendre sans blesser votre susceptibilité ? 

MARGASSE, g*éolutppant malgré lui. 

Susceptible, lui?... non I 

BERNARD, regardant Maroasse par-dessos son épaule* 

Hein ? Qu'est-ce qu*il fait donc là, l'homme aux belettes? 

LE CHEVALIER. 

Il est de ma compagnie, apparemment, (interrompant Beraard qui 
reut répondre.) Taiscz-vous I j'ai asscz do VOS sottises I 

BERNARD, à Edmée qal parait briiée. 

Vous aussi, certainement, vous me donnez tort ? 

£ D M £ £• 

On a toujours tort quand on blesse ceux qu'on aime ! 

LE CHEVALIER, se levant. 

Ahl il ne comprend pas cela, lui I la tendresse, le respect 
filial I... fi donci c'est passé de mode! (a Edmée.) Ces discus- 
sions éternelles me fatiguent, (a eemard, qui ^eat répondre.] Tenez, 
voilà un paysan qui vient vous parler. Ah I ne donnons pas 
le spectacle de nos querelles ! 

HAtIGASSE, à part, regardant Bernard. 

Hélas ! oui , bien changé I 

SCÈNE III 

MARGASSE, EDMÉE, LE CHEVALIER, BERNARD, 

M. AUBERT, TOURNY, Tenant da dehors, il tient une lettre. 

LE CHEVALIER. 

Ah ! c'est toi, monsieur le métayer? Je te croyais parti ? 
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TOURNY. 

J'étais en route, not' maître I mais j'ai rencontré... (a m. au. 
b/Bri.) C'est une lettre pour vous, monsieur Aubert. (u s'approohe 
de lui, et lui dit toui bae.j Do qui elle est... VOUS lo vorrez bien; 
on m'a défendu de la donner à d'autres qu'à vous, et on 
attend. 

M. AUBERT, qai a riTsment parcouru la lettrer 

Oui, ouil... merci, mon ami. J'y vais, (u «ort par u griiie.) 

TOURNY, au Chevalier. 

Et puis ça méfait penser... puisque je revenais... C'est une 
chose que je n'ai point osé vous demander à ce matin, npt' 
maître! J'en suis tourmenté et je voudrais tant seulement 
savoir où ça en est, ces affaires-là 1 

LE CHEVALIER. 

Quelles affaires? 

TOURNY. 

On a tué du monde, on en a pris, on en a laissé sauver... 
tout de même, il en reste encore du côté de chez nous, des 
gas qui ont marché, dans le temps, contre la loi et les huis- 
siers... Contre les huissiers c'est pas un mal, mais enfin... 
comme on recherche de temps en temps ceux qui ont fourni 
la corde... Il y a mon beau-frère... qui a été dénoncé par des 
mauvaises langues... Et comme monsieur le grand lieutenant 
est revenu de Paris.,. 

BERNARD, treisaUlani. 

Ah ! monsieur de La Marche est de retour ? 

. TOURNY, l'obferrant. 

Je le croyais!... si ça n'est pas... qu'il y soit ou non, si 
c'était un effet de votre bonté, monsieur Bernard, de lui 
parler!... 

BERNARD. 

"Moi? que je parle à monsieur de La Marche! 
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TOURNY. 

Dame 1 puisque c'est lui qui vous a sauvé le désagrément 
que vous auriez eu... mômement qu'on dit qu'il a été parler 
au roi pour vous et qu'il doit rapporter votre grâce... 

BERNARD, impétueusement. 

Est-€e vrai, mon oncle, ce que dit cet imbécile ? 

TOURNY. 

Oh ! excusez-moi si... 

LE CHEVALIER. 

. C'est bon, c'est bon, Tourny; on s'occupera de ta demande. 

Tu peux t'en aller sans inquiétude, (ll fait signe à Marcasse, qui em- 
mène Toumy.) 

SCÈNE IV 

LE CHEVALIER, BERJSfARD, EDMÉE, 

M. ALBERT. 

BERNARD, on colère. 

Ainsi, monsieur le lieutenant général daigne veiller sur 
mon sort? 

LE CHEVALIER. 

Aimeriez- VOUS mieux qu'il eût procédé avec vous selon la 
rigueur de ses fonctions ? 

BERNARD. 

Et on me l'a caché I 

EDMÉE. 

On a évité de vous parler d'une chose pénible. 

BERNARD, avec amertume. 

Pourquoi cela, ma cousine ? vous m'eussiez dit combien je 
devais de reconnaissance à mon protecteur \ Sans doute, un 
de ces matins, vous allez me dicter une lettre d'humbles 
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remerciements à son adresse? à moins qu'il ne préfère venir 

recevoir les vôtres? (se penobaot re» elle et baissant la voix.) N'esl^ 

ce pas votre désir, et faut-il chercher ailleurs la cause de 
votre mélancolie? 

EDMEE. 

Ne sauriez-vous laisser en paix, au moins les absents ? 

4 

LE GHEVALIERjk Bernard. 

Que dites-vous à ma fille, et pourquoi vous permettez- 
vous de lui parler bas devant moi ? 

BERNAR D. 

En effet, c'est une impolitesse, et vous ne m'en passe/> 
aucune. Mais veuillez considérer que j'ai sujet d'être blessé 
et mortifié au dernier point de ce qui m'arrivel On a juré de 
me traiter ici comme un homme sans conséquence, comme 
un enfant à qui on ne permet pas de choisir ses amis... Or, 
je prétends avoir ce droit-là, moi, et je ne veux pas de l'amî- 
tié et des bons offices de monsieur de La Marche. 

LE CHEVALIER. 

Pourquoi le haïssez- vous? Vous êtes absurde 1 

BERNARD. 

Je ne souffre pas que personne me protège ; j'ai la préten- 
tion de ne rien devoir qu'à moi-même I 

LE CHEVALIER. 

Ayez moins d'orgueil, Bernard I 

BERNARD. 

Et poui:quoi donc cela s'il vous platt? parce que j'ai été un 
Mauprat de la Varenne? Oui, oui, je dois porter éternelle- 
ment la peine de mon infortune 1 et depuis vous, mon oncle, 
jusqu'au dernier de vos paysans, chacun ici se croit fondé à 
m' infliger le souvenir du passé comme une injure I 

LE CHEVALIER 

C'est à moi que vous dites cela? à moi.qui ai tout fait pour 
c 17 
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VOUS relever à vos propres yeux et dans l'estime de tous? 
T^nez, vous devenez ingrat ! 

BERNARD. 

Mon oncle! vous m'avez imposé vos bienfaits... Mais vous 
ne voulez pas voir que je suis un homme .. un homme qui 
a grandi dans des luttes violentes et qui ne sait pas mentir!... 
Je n'ai pas choisi ma destinée, moi, et je ne veux pas rougir 
de moi-même I Injustes et cruels les cœurs qui me feraient 

un crime d'être né malheureux!... [at«o intention regardant Edmee.) 

Ingrats et lâches, ceux qui oublieraient certaines preuves 
de générosité ! 

LE CHEVALIER, «élevant 

Que voulez-vous dire? Expliquez-vous, je le veux! 

^ BERNARD. 

, Rien, mon oncle ; vous êtes plus mal disposé pour moi au- 
jourd'hui que de coutume, je me retire pour ne pas vous 

irriter davantage, [n sort. L« chevalier retombe aeoabM. A la In de cette 
scène, M. Aubert est entré areç une certaine émotion.) 

SCÈNE Y 

LE CHEVALIER, M. AUBERT, EDMÉE. 

(Le père et la fille sont accablés tous deux, de chique c6té de la scène. Le Chevalier 
e»t al>8orbé. Edmée, tremblante et comme réfugiée derrière M. Aubert, qui csi 
debout auprès d'elle.) 

EDMEE , à M. Auberi. 

Oh ! il finira par laisser échapper ce fatal secret, et ce sera 
le dernier coup pour mon père I 

M. AUBERT. 

Edmée, il faut avoir le courage de rompre un lien funeste ! 
M. de La Marche peut vous sauver... (Montrant i« maison do pa- 

tience.) Il eSt là... 
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EDMEE. * 

Quoi? malgré... 

M. AUBERT. 

Oui, malgré votre défense. 

EDHÉE. 

Mais si Bernard le rencontre... 

M. AUBERT. 

Il ne s'agit plus de Bernard, Edmée; il s'agit de votre 
père ; voyez son abattement. 

EDHEE, se tournant vers ion pin, qui a la figure cachée 

dans ses mains. 

Mon pèrel (s'éunt^ant Ters lai.) Yous souffroz? 

LE CHEVALIER. 

Non, rien ; laisse-moi, ma fille. 

EDMÉE, tombant à ses pieds. 

Vous me repoussez? 

LE CHEVALIER' la pressant sur son cœur. 

Toi? ô Dieu! 

EDMÉE. 

Vous pleurez ? (a Autert, ) Mon père pleure I Oh I qu'il est 
coupable, celui qui fait couler de telles larmes I 

LE CHEVALIER. 

C'est la première fois depuis la mort de ta pauvre mère. 
Que veux-tu? je suis vieux, je suis faible. 

M. AUBERT. 

Mon, monsieur, vous ne serez jamais faible, mais votre 
cœur est brisé, et il faut que votre fille le sache. 

LE CHEVALIER. 

Taisez-vous, mon ami. 

• EDMÉE. 

Mon père ! vous doutez de moi ? vous croyez que je peux 
aimer quelqu'un plus que vous sur la terre... Non, c'est im- 



:i92 THEATRE DE GEORGE S'AND. 



possible !... Nous avons été affreusement éprouvés dans notre 
famille, nous avons tout accepté à nous deux, parce que nous 
ne faisons qu'une àme, qu'une volonté, qu'une conscience. 
Je peux donc tout supporter pour vous et avec vous ; rien 
sans vous, rien contre vous. 

LE CHEVALIER. 

Edméel mon enfant, mon bonheur, mon soutien... Ah ! 
pourquoi ce démon d'orgueil s'est-il mis entre nous? C'est 
moi... c'est ma faute... j'étais trop heureux!... je me plai- 
gnais d'être trop calme, trop choyé, trop regardé comme un 
oracle 1 Son énergie , sa naïveté me séduisaient ; je l'ai aimé 
follement, aveuglément... J'ai songé à en faire mon fils... je 
t'ai aidé à éloigner les obstacles, et à prés3iit... hélas!... 

AUBERT. 

II est temps d'ouvrir les yeux cependant, et de voir que 
votre indulgence a produit des fruits amers ! Tous deux vous 
avez été touchés de sa situation, éblouis de son intelligence 
rapide, de son ardeur au travail, de sa volonté peu com- 
mune... Mais ces grandes qualités, en se développant, ont 
donné l'essor à une vanité immense , et la vanité est un ver- 
tige qui dérange l'esprit et qui dessèche le cœur! 

EDMÉE. 

Ah ! que vous êtes devenu sévère pour lui, mon ami ! 

LE CHEVAÛIER.^ - 

Oui, vous l'êtes trop, si Edmée le voit avec d'autres 
yeux!... Tenez! elle aussi, elle pleure!... ne comprenez- 
vous pas... 

EDMÉE. 

Non , je ne pleura pas ! Je n'ai plus de larmes ! Je suis 
brisée ! Oui, mon père, voici la vérité : je me consume entre 
l'espoir et la crainte. Bernard est à la fois meilleur et pire 
que vous ne croyez ; il y a des moments où je crois sentir en 
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lui mon frère ! d'autres, où j'ai froid, où j'ai peur en retrou- 
vant dans son regard, dans sa pensée, l'homme d'autrefois, 
rendu plus terrible par la puissance du raisonnement ! et 
cependant... - 

LE CHEVALIER, l'observant arec attention . 

Cependant quoi ? Dis-moi tout I 

EDMÉE. 

Mon Dieu ! j'ai mes défauts aussi 1 des défauts qui ressem- 
blent parfois aux siens. Le même sang ne coule-t-il pas dans 
nos veines? Le sang des Mauprat plus impétueux, plus 
bouillant, vous le savez bien, que celui des autres I J'ai eu 
des moments de hauteur, des accès de colère. Je l'ai irrité, 
blessé I Oui, je me plaisais à, mesurer ma force avec la 
sienne, et devant les menaces de l'avenir, je m'écriais folle- 
ment: Non, Bernard, tu ne briseras pas la fille de mon père I 
A Mauprat, Mauprat et demie !... Et puis, je redevenais en- 
fant. Je suis comme vous, je me lasse vite de gronder! J'avais 
besoin de voir sourire ce mâle visage assombri par mes 
reproches... Ah! que voulez-vous, mon père, mon ami?... Je 
suis faible au fond du cœur, je suis femme ! 

LE CHEVALIER, virement ému. 

Edmée ! tu l'aimes ! je le savais bien ! C'est pour cela que 
j'ai tant lutté pour le rendre meilleur, mais je ne fais que 
l'exaspérer ! Eh bien ! je ne lui résisterai plus. Il veut tou- 
jours avoir raison, je me tairai; il veut être le maître, qu'il 
le soit! Je me corrigerai, moi ; je me vaincrai, puisqu'il ne 
peut pas se vaincre ! N'est-ce pas mon devoir, à moi qui ai si 
peu de temps à vivre, de lui céder l'empire du présent? Tu 
l'aimes, ma fille ! c'est à moi de me sacrifier. 

E D ME E. 

Non, non ! je repousse ce sacrifice impie ! Vous voir subir 
une pareille torture, laisser avilir votre dignité paternelle. 
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vous faire désirer la mort I... Non, mille fois non I Je haïrais 
Bernard le jour où je vous verrais brisé et dominé par lui ! 

LE CHEVALIER. 

Mais sans lui... tu vivras triste et malheureuse... Ahl que 
tout cela me fait de mail (ii T«ut m lever et retombe.} Je n'en 
peux plus, monsieur Aubert I 

EDMÉE. 

Qu'est-ce donc ? vous pâlissez ? 

LE CHEVALIER. 

Non! je suis bien... (n se i&re.) Mon parti est pris! 

M. AURERT. 

Monsieur, ce combat use vos forces, il faut qu'il cesse. 
Edmée s'en chargera. 

EDMÉE. 

Oui, merci, mon ami ! Je vous suis, mon père! (lo cheTaiier 

sort avec M. Aubert par la droite, pendant que M. de La Marche sort de la maison 

I 

de Patience.) 

SCÈNE VI 

M; DE LA MARCHE, EDMÉE. 

M. DE LA HARCn E. 

Enfin, j'ai donc le bonheur... 

EDMÉE. 

Il s'agit, monsieur, de l'honneur de ma famille, j'ai voulu 
vous parler moi-même ; je sais tout ce que vous avez fait pour 
nous, mon père en sera reconnaissant, mais... 

H. DE LA MARCHE. 

Edmée, ne faites pas d'objections, n'hésitez pas... moi aussi 
je savais déjà tout ce que l'attitude fâcheuse et ridicule de 
monsieur Bernard m'avait fait depuis longtemps pressentir. 
En vous quittant, je n'avais pas la prétention de supplanter 
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un rival heureux ; aujourd'hui, j'ai l'espoir de vous préserver 
du malheur de lui appartenir. La grâce des personnes com- 
promises dans la sédition des francs-seigneurs porte des res- 
trictions. Certaines d'entre elles, à mon choix, seront bannies 
pendant un nombre d'années qu'il m'appartient de déter- 
miner. En un mot, je tiens du roi plein pouvoir d'agir selon 
ma conscience. 

EDMÉE. 

Une sentence de bannissement c'est une tache éternelle. 

M. DE LA MARCHE 

Elle ne sera point prononcée: Bernard, averti officieuse- 
ment, pourra la prévenir par son départ. 

EDMÉE. 

Et qui se chargera de lui porter ce coup terrible ? 

M. DE LA MARCHE. 

Vous OU moi I 

EDMEE. 

Ne le faites pas, monsieur! Bernard, irrité et désespéré, 
résistera à un avis qui le priverait de sa liberté morale. Son 
âme éclatera ou s'aigrira dans cette contrainte!... Non, non, 
ce n*est pas ainsi qu'il faut le préserver de lui-même ! 

M. DE LA MARCHE. 

Allons, Edmée, vous le plaignez!... et moi je vous plains; 
mais je dirai comme votre père .' c'est à moi de me sacrifier. 
Tenez! voici la grâce... sans restriction aucune!... 

EDMÉE, lai iandant U mmln. 

Monsieur de La Marche, merci pour votre loyauté. 

M. DE LA MARCHE, lai baisant la m*ia. 

Oh! Edmée! adieu !..< laissez-moi du moins espérer qu'un 
jour... 
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SCENE VII 

M. DE LA MARCHE, EDMÉE, BERNARD. 

BERNARD. 

Ahl j'en étais SÛrI Je comprends I (prenant U grâce dansles mains 

d'Edmée et regardant.) Oui ! c'est fort bien imaginé... Il s*agit de 

vous remercier, n'est-ce pas? (n froisse le papier dans ••• mûna 
comme pour le jeter au visage de M. de La Marche. Edmëe le lui arrache avant qu'il 
en ait fait le mouvement.. M. de La Marche s'est détourne d'un air de dédain -en 
voyant entrer Bernard .) 

EDMÉE, à Bernard. 

Contenez-vous, respectez au moins les convenances I 

BERNARD. 

Les convenances? oui, Thypocrisie, la trahison, le men- 
songe I 

M. DE LA MARCHE, qui a été reprendre son manteau sur le banc, 

ironique et froid. 

A qui monsieur Bernard adresse-t-il ces véhémentes apo- 
strophes? 

EDMÉE, vivement. 

Soyez assez l'ami de ma famille pour n'en rien prendre 
pour vous. 

M. DE LA MARCHE. 

Oui, Edmée, j'aurai beaucoup de sang-froid. Je me retire. 
Daignez présenter* mon respect à M. le Chevalier. 

BERNARD. 

Je me charge de lui porter vos adieux définitifs, monsieur 
le comte de La Marche ! * 

M. DE LA MARCHE. 

' Ce n'est pas à vous, monsieur, que j'ai à confier ce soin-là. 



1 
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BERNARD. 

Pardonnez-moi ! » 

M. DE LA MARCHE. 

Déjà? l'intention de mademoiselle de Mauprat est-elle que 
les choses se passent d'une façon si nouvelle ? 

EDMÉE. 

Non, certes, monsieur; croyez bien... 

BERNARD. 

Croyez bien que je ne me laisserai pas jouer 1 Monsieur, 
j'ai des droits sur cette femme : si vous en avez aussi, le sopj^ 
des armes décidera de qui elle doit rester veuve. 

EDHËE. 

Oh ! quelle démence, mon Dieu ! quel outrage î 

M. DE LA BiARCHK. 

Si c'est de la démence, en effet... si c'est un outrage, 
Edméel dites donc un mot qui m'autorise... 

BERNARD. 

Allons, Edmée, prononcez-vous I choisissez votre cham- 
pion. A qui de nous deux avez-vous fait, à la Roche-Mauprat, 
un serment terrible, sur votre salut éternel, sur l'âme de votre 
mère? 

M. DE LA MARCHE. 

A la Roche-Mauprat ? Parlez, Edmée I c'est une calomnie, 
vous n'avez jamais franchi le seuil de ce lieu infâme?... 
Dieu ! elle ne répond pas ! 

BERNARD. 

Doutez de mes droits, si bon vous semble : moi, je les 
maintiens. 

M. DE LA MARCHE. 

Adieu, mademoiselle de Mauprat, recevez quand môme 
l'hommage de mon respect. 

17. 
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EDHËB. 

Oui, monsieur, je l'accepte, parce que j'en suis toujours 
digne. 

BERNARD, marchant sur lai. 

Monsieur!... je ne vous tiens pas quitte! 

M. DE LA MARCHE. 

Oh! quand il vous plaira, monsieur!... Mais devant une 
femme.... l'usage veut qu'on se taise, [n sort.) 

SCÈNE VIII 

*BE RN ARD, EDMÉË, .sdiM; pm. MARCASSE. 

EDMÉE, accablée. 

Bernard, votre conduite est infâme 1 

BERNARD. 

Et la vôtre ? 

EDMÉP. 

La mienne fut insensée. J'étais sauvée à la Roche-Mauprat; 
vous aviez eu un bon mouvement ! Je n'en voulus pas pro- 
. fiter. Je partais seule et libre. Je revins sur mes pas, pour 
sauver votre vie, votre honneur et votre âme. Pour recon- 
naître cet élan fraternel, cette folle mais sainte confiance, 
vous m'avez ôté plus que la vie, vous m'avez ravi la liberté 
de" mon âme, à moi I et aujourd'hui vous m'arrachez toute 
dignité! Vous me revendiquez comme une proie conquise 
dans un coupe-gorge, et cela, devant un rival, sans vous de- 
mander si cet homme aura assez de vertu et de discrétion 
pour ne pas divulguer mon secret par vengeance pour mon 
refus I 

BERNARD 

Votre refus!... Je m'arrangerais bien, moi, d'être congédié 
avec ces tendres paroles, ces regards pleins de larmes, ces 
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ménagements, ces regrets, cette protestation assez claire 
contre les droits de l'oppresseur I 

EDIIÉE, dësetpërëe. 

Tant pis pour vous, Bernard, si grâce à vos façons d'agir, 
vous êtez réduit à envier le rôle de l'homme que je congédie ! 
Tenez! vous me faites bien malheureuse et bien humiliée! 
mais je ne voudrais pourtant pas échanger la tristesse de mon 
sort contre la honte du vôtre ! Oh ! éclatez, je ne vous crains 
plus. Je n'ai jamais redouté en vous que votre douleur ; si je 
n'ai plus afiTaire qu'à votre démence, je dédaigne de m'en 
préserver, car, à présent, j'ai à vous faire connaître mes der- 
nières et invariables résolutions. 

BERNARD. 

N'achevez pas, taisez-vous... Non, je ne suis pas mattre de 
moll 

EDMÉE. 

Je parlerai, Bernard, et peu m'importe le reste. Tenez î 
vous m'avez rendu la mort désirable, et s'il vous prenait fan^ 
taisie de me la donner, je crois que ce serait la seule chose 
dont je pusse vous savoir gré maintenant. 

BERNARD, hors de loi. 

La mort? Edméel vous me rendrez fou! Allez-vous-en! 
Vrai, partez I Oui, je vous tuerais peut-être, (u s'approche d'eue 

menaçant et furieaz.) 

MARCASSE, s'ëlançant entre eaz. 

0ht que non pas. (a Edmëe, en la repoussant Ters la coulisse.} 

Allez, ne craignez rien. 

EDMEE, f ayant par la droite. 

mon Dieu ! ayez pitié de nous î 
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SCENE IX 

BERNARD, MARCASSE. 

BERNARD) roulant sa débarrasser de Màrcasse qui le retient. 

Edmée!... écoutez-moi... (a Màrcasse.) Par le diable, ôtez- 
vous de mon chemin I trouverai-je donc toujours quelque 
valet curieux... 

MARCASSE. 

Valet? plus noble que vous, qui menacez une femme ! 

BERNARD. 

Tais-toi... pas un mot de plus, ou malheur à toi! 

MARCASSE. 

Je n'ai point peur I je vous dirai tout. Mauvaise action ! 
Edmée si pure , un vrai diamant ! je l'avais sauvée , moi ! 
Vous la perdez, cœur injuste, esprit malade! Vous êtes bien 
coupable, monsieur ! Fort méchant dans la colère ; continuez 
comme ça, vous êtes perdu. 

BERNARD, peu à peu brise par les reproches de Màrcasse . 

Perdu 1 oui, je le suis, car elle me hait ! Elle me dédaignait, 
et à présent elle me brave! Eh bien, moi aussi, je veux 
braver son aversion et mépriser en moi cette passion insensée 1 
Oui , oui , je mettrai le pied sur la tête du serpent qui ronge 
mes entrailles ! Màrcasse, allez dire à Edmée... non! ne lui 
dites rien. 

MARCASSE. 

Que voulez-vous faire ? 

Bernard. 

Je ne sais pas! je veux la fuir... l'oublier... ne jamais la 
retrouver comme un obstacle, comme un écueil funeste dans 
ma vie! Oui, il y a longtemps que je sens qu'elle m'absorbe. 
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qu'elle m'avilit, qu'elle me tue I Je me lasse à la fin de cette 

honte!... Tenez, écoutez-moi : [ll arrache ranneau d'Edmëe de son 

doigri.) Voilà une bague... c'est sa liberté que je lui rends, 
c'est sa parole... dont je ne veux plusl c'est mon dernier 
adieu... Dites-lui qu'elle n'entendra plus jamais parler de 
moi ! 

MARCASSE. 

Mais où allez-vous ? 

BERNARD. 

Qu'importe? J'irai chercher la force, la volonté, l'énergie, 
l'émotion... la guerre à l'autre bout du monde s'il le faut ! 

MARCASSE, rdrenr. 

Oui... il faut... 

BERNARD, sans l'écouter. 

Il est bien temps, mordieu I que je sois un homme ! Allons, 
Bernard,' réveille-toi! La lutte, le danger... la souffrance! 
Rage et malheur! comme on disait à la Roche-Mauprat... 
Oui, oui, ma destinée s'accomplit, car c'est la devise du 
désespoir!... 

MARCASSE.' 

Vous êtes décidé ? 

BERNARD. 

Oui j adieu ! (U s'en Ta par le fond dans la campagne et comme au 
hasard . 

MARCASSE, seul, rdri^ur. 

Il a raison... et moi... 

SCÈNE X 

MARCASSE, PATIENCE. 

PATIENCE, Tenant par la droite et portant un grand panier* 

Eh bien ! nous allons enfin manger ensemble, j'espère ? 

MARCASSE. 

Pas faim! Adieu, ami. 
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PATIENCE. 

OÙ vas-tu donc encore ? 

MARGASSE. 

Tiens... une bague... pour Ëdmée. Tu lui diras: Marcasse 
le suit; à cause de vous, il en répond. 

PATIENCE. 

Mais je n'y comprends rien, moi ! Explique-moi donc... 

MARCASSE. 

Pas le courage, (lui serrant la main. ) Ami dc jeunesse, meil- 
leur des amis I (s'en allant.) Ici, Blaireau I (Le rUen sort d» la maison 

de Patience et rient à lui. Sd raTlsant.) Âh 1 paS pOSSiblc. (U retient, prend 
son chien et le remet à Patience.) 

PATIENCE. 

Tu me fais peur t 

MARGASSE. 

Je reviendrai. 



FIN DU TROISIÈME ACTE. 



ACTE QUATRIÈME 



Cinquième Tableau. 

A LA ROCHE-MAUPRAT. 

Une chambre assez petite et sombre, vieux style, vieux meubles, un aspect 
d'antiquité sinistre. A droite du spectateur, une cheminée. Une porte au fond, 
au milieu. Vers la gauche, un vieux lit à colonnes dont les rideaux de serge 
brune sont fermés. Une croisée à gauche, au premier plan. Au fond, à câté de 
la porte qui donne sur une cage d'escalier fermée, une autre fenêtre vers la 
droite. Sur le'devant du théâtre, à gauche, une petite table grossière et un 
vieux fauteuil. Sur le devant, à droite, près de la cheminée, un autre fau- 
teuil plus grand. 

SCÈNE I 

BERNARD, TOURNY, puis MARCASSE. 

(Le métayer Tient d'entrer le premier. Il porte un fagot et un bout de chandelle 
dans un rieux chandelier. Il se retourne Ters Bernard qui le suit en costume 
d'officier de rarmée franco-américaioe; un manteau sur les épaules, les bottes 
ternies par le Toyage, deux pistolets à la ceintcre.) 

TOURNY. 

Si fait, si fait, monsieur Bernard, vous vous reposerez un 
si peu dans la chambre de maître. Vous devez être las, si 
vous venez comme ça d'Amérique. J'vas vous faire une 
flambée, c'est humide en tout temps ici. (Très-étonné.) Tiens, 
il y a du feul... 

BERNARD. 

Oh I cette chambre ! . . . 

TOURNY. 

Ahl dame, c'est tout ce qui reste de l'ancien château, de-^ 
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puis la grande affaire, le feu, le saccage î Mais la métairie 
est en bon état, vrai, des granges toutes neuves et un 
cheptel I... Ah! ça va mieux à la Roche-Mauprat que du 
temps de vos oncles!... Dieu leur fasse paix, (a part.) Ce feu... 
c'est drôle, tout de même. 

BERNARD. 

C'est bon , maître Tourny, ayez l'obligeance de me pro- 
curer un cheval, tout de suite. 

TOURNV. 

Vous aurez ça avant qu'il soit un petit quart d'heure. Ma 
' propre vraie jument 1 On court la chercher au pacage. 

BERNARD. 

Bien, bien! Parlez-moi de Sainte-Sèvère ; vous dites que 
mon oncle... 

TOURNY. 

Ah ! ma fine , M. le chevalier a passé la septantaine , mais 
ça ne l'empêche pas d'être encore vert, oui-dal II se promène 
de temps en temps dans sa voiture, avec la demoiselle, du 
côté de par ici , d'autant mieux qu'ils ont fait arranger la 
route, ce qui est bien agréable à leurs bêtes et aux nôtres. 

BERNARD. 

Ah ! ils viennent par ici ? 

TOURNY. 

Pas souvent ! à ce qui paraît que la demoiselle ne s'y plaît 
point ; mais , tout de même , elle y est venue , pas plus tard 
que la semaine passée, et je m'imaginais bien qu'elle y vien- 
drait encore aujourd'hui. 

BERNARD. 

Aujourd'hui?... 

TOURNY. 

Oui, parce qu'on disait comme ça qu'ils s'en allaient en 
visite chez la dame de Rochemaure, et. je me disais, moi, 
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qu'en revenant, comme elle sait que ma mère est malade, et 
qu'elle est grandement charitable... Mais voilà la nuit, et ils 
doivent être retournés à Sainte-Sévère, par le chemin de la 
tour Gazeau. 

BERNARD, à part. 

J'aurais pu la trouver ici... icil non! ce n'est pas ici que je 
veux la revoir! 

HARGASSE, qui est entre en habit militaire, une valise à la maia, 
un manteau sous le bras, baissant la vuiz et montrant 
à Toumy Bernard qui est rdveur. 

Allons, voyons, mon ami, mon capitaine, très pressé d'ar- 
river à Sainte-Sévère, et bien las... vous voyez? 

TOURNY. 

M'est avis qu'il est à jeun... mais il m'a refusé! 

MARGASSE. 

C'est égal, apportez toujours... 

TOURI^Y. 
J'y vas Vitement. (Recontaissant Marcasse , qui se débarrasse de son 

ciiapeau.) Ahl... mordi, je suis content de vous voir, monsieur 
le sergent, vieux preneux de fouines, val... 

SCÈNE II 

BERNARD, MARGASSE. 

MARGASSE. 

Eh ! mon capitaine, pourquoi si abattu ? Tout le monde en 
bonne santé, là-bas? encore deux ou trois heures! un cheval 
frais dans cinq minutes... Bon courage, et merci à Dieu. 

BERNARD. 

Ah I mon ami, que je suis ému I Je ne sais ce qui se passe 
dans mon triste cœur, dans ma pauvre tête ; mais à mesure 
que j'approche, la confiance me manque, l'espoir me fuit! 
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Tout m'est présage de deuil et de malheur. Oui , j'ai l'esprit 
frappé I Le soleil qui, dans la journée, me souriait du haut des 
cieux, pourquoi se couche-fe-il dans un nuage de sang? Et ce 
maudit cheval, qui semblait plein d'ardeur et de force, pour- 
quoi tombe-t^il comme foudroyé devant ce lieu sinistre? Être 
forcé d'y entrer quand je détournais la tète en passant pour 
ne pas le voir I Et cette chambre où Ton nous amène d'un 
air de fête! ne la reconnais-tu pas Marcasse? C'est celle de 
Jean le Tors. Voilà ces vieux murs tant de fois tachés de sang, 
voilà le fauteuil où il s'asseyait pour méditer ses cruautés et 
d'où, après m'avoir attaché aux colonnes de son lit, il se re- 
paissait, l'infâme I des larmes d'un malheureux enfant. 

MARCASSE. 

N'y pensez plus, vous allez être heureux. 

BERNARD. 

Qui sait? La justice du ciel est-elle enfin satisfaite? suis-je 
assez purifié et digne de pardon ? 

MARCASSE. 

Oui I oui ! 

BERNARD. 

I 

Ahl si cela est, c'est à toi que je le dois, Marcasse, à toi 
qui m'as suivi en Amérique pour me parler d'elle, à toi qui 
m'as fait comprendre le dévouement par la seule éloquence 

de ton propre exemple I ( U lal lerre la main.) 

SCÈNE III 

MARCASSE, BERNARD, TOURNY. 

( Totiroy apporl-e du yin et quelques pUts et ustensiles dans une corbeille 

qu'il pose sur la table. 

TOURNY. 

Pardon, excuse, not'mattre, si je vous ai fait attendre, c'est 
ma mère qui est plus malade. Elle vient de tomber en foi- 
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blesse pour s être fâchée après moi, parce que je vous ai 
amené ici. 

MARGASSE. 

Pourquoi ? 

TOURNY. 

Ohl damel qui sait? la tête s'en va! Il y a trois jours 
qu'elle vient rebâter à nuitée dans c'te chambre et qu'elle n'y 
veut plus souffrir personne I avec ça que le mariage de la de- 
moiselle lui embrouille les idées. 

BERNARD, trouailUot. 

Le mariage ? qui donc se marie ? 

TOURNY. 

La demoiselle Edmée avec le grand lieutenant I Oh I il en 
est parlé dans tout le pays, et vous venez à point pour être de 
noce, (étonné des iignef 4» MamiM.) Ëxcusez-moi, jc ne dis peut- 
être pas la chose dans les bons termes : on est si simple, 
nous autres paysans I 

MARGASSE. 

C'est bien, assez, merci! (uie nconduit dehors.) 

scàriB IV 
MARGASSE, BERNARD. 

(Bernard est immobile sur le faateuil à i^aache ; il prend machinalement 
un de ses pistolets à sa ceinture, en disant : 

BERNARD. 

Cela devait être ! 

MARGASSE, arrachant le pistolet des mains de Bernard. 

Vous!... un homme, un militaire, qui doit sa vie... Fi 
donc! Et puis, c'est faux, qui sait? On dit, on croit! des pa- 
roles! Il faut savoir ! Partons I (n jetU le pistolet par terre.) 

BERNARD. 

Non , non 1 je ne peux pas! La retrouver fiancée de nouveau 
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avec cet homme! Ah! je suis désespéré... je n'ai plus besoin 
de m' observer et de me corriger... mes instincts farouches 
peuvent bie;i triompher à présent. Pourquoi non I J'appartiens 
au mal, puisque mon cœur appartient à l'élernelle solitude ! 

(a Maroasse qui s'est agenouiUé près de lui.) Mais que fais-tU là, mOn 

pauvre ami?*que peux-tu dt^mander à un homme qui n'existe 
plus? 

MARGASSE. 

Votre ami, oui, je le suis! vous, le mien aussi! vous le 
devez ; vous m'avez sauvé deux fois la vie au risque de la 
vôtre. Vous avez été pour moi comme un frère... un égal... 
un fils aussi... ce qui fait que je... je vous aime et que... je 
vous aime! 

BERNARD. 

Ah! noble cœur! tu me plains, toi !... oui, toi seul, toi seul 
au monde, pauvre homme, tu m'aimes, je le sais ! 

MARGASSE. 

Moi... ce n'est pas assez, j'en conviens, (lui prenant les maiM.) 
Oui, pleurez... ça ne déshonore pas... pleurez!... et puis 

écoutez bien... (Touchant le pistolet de Bernard à sa ceinture.) Si VOUS 

pensez encore... très-possible! Eh bien! pourquoi pas? moi 
aussi : avec vous, vivre et mourir ! mais en secret tous deux, 
loin d'ici. Jurez ! 

BERNARD. 

Je te comprends, je dois sauver ma dignité ! 

MARGASSE. 

Qu'est-ce que c'est que de mourir ? Pas grand'chose ! 

BERNARD. 

Tu as raison... le désespoir, c'est la faiblesse 1 

MARGASSE. 

Bien! alors, nous irons, et quoi qu'il y ait là-bas... bello 
tenue, bon visage, esprit ferme. 
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BERNARD. 

Oui, oui, partons!... 

HARGASSE. 

Vous êtes fatigué, malade, défait! Il ne faut pas. Buvez un 
verre de ce vin, jetez-vpus sur ce lit... dix minutes, comme 
en campagne, cela remet... le temps que je sellerai votre 
cheval. Vous promettez... là... 

BERNARD. 



Sur l'honneur! 
Bon! merci! 



MARCASSE. 



SCÈNE V 

BERNABD, teui. 

Excellent homme! oui, jusqu'à la dernière lueur d'espé- 
rance, j'attendrai debout le coup qui doit briser ma vie. Tout 
sera dit, tout sera fait dans quelques heures ! (n reste assis sur le 

fauteuil de gauche, Immobile, les yeux ourerts, perdu dans ses pensées. Les rideaux 
du lit s'écartent doucement derrière lui. Jean le Tors, pâle, maigre, efiVayant, en- 
reloppé d^un mauvais manteau incolore, et la tête nue, se glisse sans bruit, cherche 
des yeux le pistolet que Marcasse a jeté au milieu de la chambre, le voit, souffle la 
chandelle qui a été laissée sur un petit meuble entre le lit et la porte ; puis il se 
baisse, ramasse en rampant le pistolet, le cache de la main droite, et fait de l'antre 
main un geste de menace en regardant Bernard. En ce moment Bernard le voit, tres- 
saille d'horreur et reste comme pétrifié. Le spectre se lève et grandit devant lui eu 
le tenant fasciné ; puis il recule jusqu'au panneau de droite, où il disparait par une 
porte secrète pratiquée dans la boiserie. Alors Bernard s'élance sur le panneau, le 
touche, le pousse en raiu, puis s'arrête, passe sa main sar son front, et revient vers 

le fauteuil en disant :) Ah! c'cst horrible. Cette visiou ! Est-ce que 
je perds la raison, moi? 



i 
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SCENE VI 
BERNARD, MARGASSE, r«Tenant areo une lamîère. 

BERNARb. 

Quoi donc, Marcasse, que veux-tu ? 

MARCASSE. 

• Je venais... mais qu'est-ce que vous avez 3onc? vos yeux 
soBl fizBS> iros mains glacées ? Vous n'avez pas dormi ? 

BBRNARD. 

Non ! c'est pire ! j'ai rAvé tout éveillé ! je me sens baigné 
d'une sueur froide : Marcasse, sortons d'^ici ! 

• MARCASSE. 

Mais vous pouvez me dire, à moi... 

BERNARD. 

Oui, tout!... Je viens de voir là, devant moi, aussi nette 
que je vois la tienne, la figure de Jean de Mauprat. 

MARCASSE. 

Singulier, cela! comme moi... à La Rochelle, il y a huit 
jours. .. vous sentez-vous la fièvre ? 

BERNARD. 

Je ne sais, mais ce doit être la cause... Allons, viens, je 
suis malade, l'air me remettra ! 

. SCÈNE vu 
PATIENCE, BERNARD, MARCASSE. 

PATIENCE. 

Où sont-ils... où est-il? Ah! monsieur Bernard, pardon, 

excuse... lui d'abord (u se jette dans les bras de Marcasse.) Eh bien ! 
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tu ne me dis rien? Oui ! le saisissement... (Maroasie tomba sur une 
chaise.) £h bien I eh bien ! 

MARGASSE. 

Vieux enfant... faible... trop de plaisir I... pas vieilli, toi !... 
et... lui?... 

PATIENCE. 

Blaireau? Il t'avait dans son idée depuis ce matin, il n'a 
fait (Jue gémir et soupirer, et, en venant ici, il était comme 

un fou... (Êcoatant.) C'OSt lui I je l'entendsl (n court à l» porte qui . 
s'est refermëe derrière lui. Le chien s'élance et court à son maître, qui le prend et 

le caresse.) Tiens, vieus. Blaireau, notre ami est revenu... Ah t 
que ça fait de bien, mon Dieu, et que je suis content f... (a 
Bernard.) Et VOUS, mou boau soldat, t)h! oh! officier déjàl ça dit 
tout ! J'en étais bien sûr, moi, que vous grandiriez par-dessus 
tout le monde ; aussi, je vous salue, mon maître ! Vous serez 
le premier et le dernier à qui je donnerai ce nom-là, et comme 
le cœur le plus indocile peut bien entrer en servage, je vous 
pennets de dire de moi : Voilà un paysan qui m'appartient. 
Oui, oui, embrassez-moi, me voilà vendu à vous... puisque 
vous aviez toute mon amitié et qu'à présent vous aurez toute 

mon estime, (se retournant rers Marcasse et riant.) Et lui, lo Sergent ! 

c'était son idée, quoi 1 Enfin, vous voilà revenus! croyez-moi, 
si vous voulez, quand ils m'ont dit : ils sont là, j'ai pas été 
étonné du tout, j'avais rêvé de vous à c'te nuit... Et puis, on 
avait beau vous croire morts et vous pleurer, je disais toujours : 
Us reviendront. 

BERNARD. 

On m'a pleuré... oui, quelques jours,* quelques semaines, et 
puis... va, ne m'apprends rien, j'en sais déjà assez. 

PATIENCE. 

Qu'e8t-ce que vous savez?... On dit bien des choses... 
mais on ne me dit rien à moi, c'est ce qui prouve qu'il n'y a 
rien! 




311iê THEATRE DE GEORGE SAND. 



BERNARD. 

Ah! ainsi tu n'es pas sûr... 

PATIENCE. 

Si faiti mais, dame! M. le chevalier est si seul à présent! 
depuis qu'Edmée a refusé tant de prétendants, il se trouve 
comme brouillé avec son entourage, c'est ce oui fait que 
monsieur... 

BERNARD. 

Ah! oui! 

PATIENCE. 

Mais je vous jure bien qu'Edmée... Tenez, je ne suis pas en 
peine... vous vous expliquerez... elle vient ici. 

BERNARD. 

Elle vient ! 

PATIENCE. 

Oui, elle m'y a donné rendez-vous ce soir, avec le méde- 
cin, pour la mère Tourny, et en passant... d'ailleurs, nous 
allons courir au-devant d'elle, pas vrai? Ahl mais, non, je... 

BERNARD. 

Quoi donc? que crains-tu? 

PATIENCE. 

J'irai d'abord pour l'avertir, de peur qu'elle soit trop saisie 
de joie... 

BERNARD, avec amertume. 

De joie!... 

MARGASSE, baiàPatieDce. 

Qu'est-ce qu'il y a ? 

PATIENCE, bas. 

C'est que... justement... M. de La Marche les a escortés dans 
cette visite. 

M AR CASSE, de même. 

Est-ce que... 

PATIENCE, de même. 

Non, non, elle ne l'aime pas, va; mais comme je vois que 
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Bernard est toujours inquiet de ça... l'autre qui lui en veut... 
une querelle vient si vite... 

MARGASSE. 
Oui, allons-y f (a Bernard, qui In a obterrit areo iaqui^iude.] RoSteZ 

là, mon capitaine, et soyez calme. Vous me l'avez promis, (ii 

sort arec Patience.) 

SCENE VIII 

BERNARD, pui. JEAN LE TORS. 

BERNARD. 

Calme.. . quand elle approche, quand je vais la voir. . . Dieu 
de bonté I si elle était libre, je saurais si bien me faire aimer, 

à présent! (u oorre la fenêtre du fond. On TOit une plate>fonne dégradée 

et des raines au fond.) Elle va Venir... uon, pas eucore... Ah ! ne 
pas oser courir... Pourquoi m'en ont-ils empêché? La voir... 
mon Dieu! la voir et mourir!... J'entends... (u m àia fenêtre de 
ffaucbe.) C'est elle! Ahl il fait sombre... mais je reconnais sa 
voix... à qui donc parle-t-elle ? Quel est ce cavalier qui escorte 
la voiture? C'est lui... oui, oui, c'est bien lui! Ils passent... 
n'a-t-elle pas relevé la tête? Non, elle n'a pas deviné que 
j'étais là I... La voiture s'arrête, elle est là maintenant! (jean 

parait sur la plate-forme, Bernard fait un pas vers la fenêtre du fond comme pour 
▼oir Edmée plus longtemps, puis s'arrête.) Jo nO VOUX pluS Hcn VOir, 

rien comprendre, je veux mourir voilà tout... (n ra désespéré ne 

jeter contre 1a lit, la tête dans ses mains et dans les rideaux. En méme.iemps Jean, 
qui s'est efbcé en l'entendant s'approcher, jette de la plate-forme un coup d'oeil sur 
lui, puis Ta au bord de la plate-forme, tire un coup de pistolet vers la route du 
côté où arrive Edmée et disparait. On entend une clameur dans la cour. Bernard 

tressaille et se relêye.) Qu'eSt-CC doUC?... OU a Crié, qUO SO paSSe- 

t— il? (Rumeurs. — Il ra pour sortir.) 



18 
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SCENE I\ 

BERNARD, MARCASSE, accourant. 

ITARCASSE. 

Ahl non, rien, j'ai cru que c'était vous... (u le^egarda et i« 

touche.) 

BERNARD.' 

Quoi donc? ce coup de feu... 

MARCASSE. 

Je ne sais... je venais, j'étais sur l'escalier quand... 

BERNARD. 

Tais-^i... Est-ce que tu n'entends pas des cris, des san- 
glots?... 

MARCASSE. 
Non!... si... Attendez, monsieur... (se retournant sur l'entrëtf.) 

Eh bien I mon Dieul... 

TOURNY, en dehors. 

Par ici, par ici, il y a un lit, du feu! Sainte Vierge! quel 
malheur!... 

SCÈNE X 

Les MÊMES, EDMÉE, portée par PATIENCE, LE CHE- 
VALIER, M. AUBERT, UN Médecin, M. DE LA 
MARCHE, Paysans, Domestiques. 

BERNARD, qui s'est ëlancé jusqu'à la porte, se trouve en face d'Edmée^ 
qa'on apporte pâle et sans mouvement. Il jette un cri terrible, recule, et va tomber 
àgatii sur }e f.\uteuil de droite en disant: EdméC, mOrtc!... (on porte 
Edmée sur le fauteuil à gauche.) 

LE CHEVALIER. 

Ma fille, ma pauvre enfant! 
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M. A U B E R T, qui est pré» de lui. 

Ce n'est qu'une blessure, monsieur, le médecin... 

LE CHEVALIER. 

Non I vous me trompez I ... mon Dieu ! je ne méritais pas. . . 
j'aurais dû être un saint à toutes les heures de ma vie I mon 
Dieu, mon Dieu, pardonnez-moi mes fautes, ne me prenez 
pas ma fille I... mais quel est donc le malheureux... 

M. DE LA MARCHE, qai dès le premier moment a reoonna 

et observé Bernard. 

Dites le coupable, monsieur; le coup est parti de cette 
fenêtre. 

LE CHEVALIER, incertain et troublé. 

Qui, cet officier? Bernard I 

PATIENCE. 

C'est impossible ! 

MARCASSE. 

Et c'est faux I 

LE CHEVALIER. 

Qui donc l'accuse? 

M. DE LA MARCHE. 

Son égarement, voyez 1 

LE CHEVALIER. 

Bernard, vous ne répondez pas 1 Dieu I serait-il possible?... 

(Il fait un pas pour se rapprocher d'Edmée, partagé entre ces deux anxiétés.) 

MARCASSE. 

Monsieur Bernard... mon enfant... réveillez-vous, parlez 1 

BERNARD, égaré, se levant. 

Elle me haïssait... elle l'aimait, lui, c'est pour cela que la 
foudre est tombée I... 

M. DE LA MARCHE. 

Vous l'entendez I 

PATIENCE. 

Mon bon monsieur, ne croyez pas... 
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T O U R N Y, qui ft été lur la plato-forme et qui a ramassé le pistolet 
laissé à dessein par Jean le Tors. 

A qui donc ça ? 

M. DE LA MARCHE, au CheTalier. 

Cette arme n'est-elle point à lui ? Voilà son chiffre. 

LE CHEVALIER. 

Non, le mien, c'est moi qui lui avais donné... et voici 

l'autre I Infâme I (U arrache le second pistolet de la ceinture de Bernard et 
menace de lui briser la tête arec la crosse. Patience lui retient le bras.) Oui, 

oui, ôtez-moi ça, car je le tuerais ! 

M. DE LA MARCHE. 

C'est à moi de réprimer pour toujours sa démence, (a Ber- 
nard.) Vous êtes prisonnier, monsieur, (aux gens de sa suite.) 
Qu'on l'emmène I 

LE CHEVALIER. 

Vous l'arrêtez I 

MARCASSE, qui se met entré Bernard et les gens de M . de La Marche. 

Laissez... je ne le quitte pas ! 

LE CHEVALIER. 

Oh I le dernier des Mauprat ! 

MARCASSE. 
Venez ! [Bernard le suit machinalement.) 

E DMEE, qui est rerenne peu à peu à elle. 

Bernard I 

BERNARD. 

Qui donc m'appelle ? 

LE CHEVALIER. 

Non, rien, va-t'en, et que Dieu ait pitié de toi ! 

BERNARD. 

Cela aussi, c'est un rêve ! 

FIN DU QUATRIÈME ACTE. 



ACTE CINQUIÈME 



Sixième Tableau. 



A LA ROCHE-MAUPRAT. 

Tout est on raines. On est sur l'emplacement de la grande salle qu'on a 
Tue au premier tableau. Cette salle est censée située au second ou troisième 
étage du corps de logis principal. Il ne reste plus de cette salle que la che- 
minée à gauche et le bas des parois inégalement détruites, non par le temps, 
mais par l'incendie. La végétation a déjà enyahi certaines parties; d'autres 
portent les traces du feu. On peut voir les restes de quelques assises de fenêtres 
ou montants de portes. Par le fait de cette démolition et de cet incendie, on 
se trçuve en plein air, et l'œil embrasse le vaste tableau des ruines des 
second et troisième plans. Au plan le plus voisin du fond de cette salle, on 
voit, vers la gauche, le haut d'une tour isolée, et vers la droite, la plate- 
forme d'une construction quelconque, à laquelle s'appuie l'extrémité d'une 
poutre qui part de la tour de gauche. Cette poutre est tout ce qui reste 
d'une construction intermédiaire disparue. Elle est noircie, brûlée et amincie 
an milieu. Des autres édifices ruinés qui sont plus loin, on ne voit également 
que le sommet et celui de quelques arbres, ce qui indique que la poutre 
domine une grande profondeur ; il doit être bien visible que, sans être très- 
éloignée du fond de la salle, elle en est complètement isolée. On commu- 
nique de la salle où se passe la scène à la petite plate-forme de la construc- 
tion de droite par un escalier tournant. La tour de gauche a, vers sa jonction 
avec la poutre, une brèche ruinée donnant sur le palier d'un ancien escalier 
dont les premières dalles, scellées dans la muraille, subsistent encore et s'in- 
terrompent tout à coup au milieu du vide. La poutre s'appuie sur ces 
marches, qui viennent dans la direction de la scène. Le soleiJ.se lève. 
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SCÈNE I 

BERNARD, LE CHEVALIER, deux Soldats de 
MARÉCHAUSSÉE, LE LIEUTENANT CRIMINEL, 

TOURNY. 

(Bernard est debout, appuyé contre les débris du fond de la s&Ue, gardé par les* deux 
soldats. Le Chevalier est assis sur d'autres débris au premier plan, immobile ; il 
parait assoupi. Le lieutenant criminel entre arec plusieurs agents ; Toumy le suit 
d'un air inquiet.) 

BERNARD. 

La Roche-Mauprat I encore une halte, la deraière, fl faut 
Fespérer, dans ce lieu fatal ! 

TOnHIïT, entcaat. 

Monsieur le lieutenant criminel, je vous jure... 

LE LIEUTENANT CRIMINEL, à Bernard.. 

Bernard Mauprat, depuis hiiit jours vous avez dû réflé- 
chir; voulez-vous donc rester indifférent et comme étranger 
à Finstruction de votre procès? On vous a 'amené ici dans 
votre intérêt. Persistez- vous à ne prendre aucune part aux 
recherches ? 

BERNARD. 

Oui, monsieur. 

TOURNY. 

II n'y a personne de caché dans les ruines. Je le saurais 
bien, moi I 

LE LIEUTENANT CRIMINEL. 

Votre devoir est de nous conduire. 

TOURNY. 

J'obéis, vous voyez; mais allez, c'est de la peine perdue. 

fils disparaissent par TescaUer tournant.) 



MAUPRAT. 319 



SCÈNE II 

BERNARD, LE CHEVALIER, 

LES DEUX SOLDATb. 
BERNARD. 

Je ne veux pas me défendre I... ils disent qu'Ëdmée vivra..» 
moî, je mourrai tranquille. Elle demande qu'on me pardonne ! 
Ah ! si elle m'eût aimé, ce n'est pas la pitié pour mon sort 
qu'elle eût trouvé dans son' cœur, c'est la foi en mon inno- 
cence. (Regardant le cheTalier) MoU paUVre OUClel noblo et bOU 

vieillard ! Tu te flattes encore de me sauver ! Que d'énergie 
la chaleur de ton âme a su donner à ta vieillesse ! Et moi 
aussi, j'aurais eu des jours brillants et un soir majestueux 
après une longue vie, si j'avais pu être aimé ! 

% 

SCÈNE III 
Les Mêmes, MARIASSE, apportant un manteau. 

MARGASSE. 

Le matin très-froid... Votre manteau... 

BERNARD. 

Excellent ami t Tu songes à cela! (Regardant le cheraiier.) Tiens ! 

donne I (u yeut prendre le manteau pour en courrir le chevalier : un de ses 
gardiens, qui se promfene en se croisant dans le fond, fait un pas Ters lui et, d'un 

klffoe, l'aTertit d'aller reprendre sa place.) AllOUS I il m'eSt défcudu de lui 

parler! On craint peut-être que je ne l'assassine, lui aussi !... 

(il retourne au fond et se tient immobile, avec une sorte d'apathie tranquille. Mar- 
casse s'est approché du chevalier et veut lui mettre doucement le manteau.) 

LE CHEVALIER. 

Merci, bon Marcasse, je ne sens pas le froid ; je ne dormais 
pourtant pas, je ne puis songer qu'à ce malheureux. 
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MARCASSE. 

Oui, bien malheureux, bien calomnié I 

LE CHEVALIER. 

Tu persistes à le croire innocent, toi ! 

MARCASSE. 

Oui! ce qu'il avait vu ici... dans cette fatale chambre, il 
Tavait bien vu ! et moi aussi, ailleurs ! 

LE CHEVALIER. 

* 

Oui, oui, mais Bernard refuse de confirmer tes doutes. Il ne 
se souvient de rien, ou il rougit de donner un rêve pour une 
certitude. 

MARCASSE. 

Bernard ne yeut pas se défendre. Bernard veut mourir î... 
A quoi bon des preuves, quand la conscience dit : l'homa^^ 
est juste? Si vous saviez là-bas! quelle estime, quelle bonne 
renommée, un grand cœur, monsieur I 

LE CHEVALIER. 

Ah 1 c'est que tu l'aimes, toi 1 ^ 

MARCASSE. 

Lâche et méchant, je ne l'aimerais pas. 

LE CHEVALIER. 

Sans être lâche... une passion insensée... 

MARCASSE. 

Il se serait tué sur le coup ! 

LE CHEVALIER. 

Enfin tu soutiens avec confiance que l'autre... 

MARCASSE. 

Oui. 

LE CHEVALIER, se leTant. 

Ah I monsieur de La Marche ! 
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SCÈNE IV 

LE CHEVALIER, MARGASSE, M. DE LA MARCHE 

areo TOURNY, BERNARD, toujours au fond; plus tard, 

PATIENCE. 

M. DE LA MARCHE. 

J'en suis désolé,. monsieur le chevalier; mais nous avons 
passé ici la nuit entière et il me paraît trop certain que ni 
la ferme ni les ruines ne servent d'asile à aucune personne 
suspecte. D'ailleurs, il m'est impossible de croire à l'existence 
de M. Jean de Mauprat, et je pense que vous-même... 

LE CHEVALIER. 

Je n'ai rien à vous dire là-dessus, sinon que le jour où l'on 
découvrirait que cet homme est vivant, mon âme et ma con- 
science , à moi , me crieraient que c'est lui qui a voulu tuer 
ma fille et rendre mon neveu responsable de son crime... 
Monsieur de La Marche, ne traitez pas légèrement les lugubres 
souvenirs qui m'assiègent ! nous ne sommes pas une famille 
ordinaire; nos crimes et nos malheurs sont la légende du 
pays. 

M, DE LA MARCHE. 

Croire que l'un des maîtres de ce château a échappé au dé- 
sastre, qu'il a pu fuir, et qu'il ose reparaître après cinq an- 
nées, je le répète, c'est impossible I 

PATIENCE, qui rient d'entrer et qui a écouté la fln 

de cette scène. 

Moi, je dis, je jure que, aussi vrai que voilà le ciel, Jean de 
Mauprat est à la Roche-Mauprat. 

M. DE LA MARCHE. 

Pour l'affirmer il faudrait d'autres preuves que des hallu- 
cinations. 

18. • 
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PATIENCE. 

Ohl je ne suis pas halluciné, moi : quand je vous dis... 
Tenez, vous le savez , ni Marcasse ni moi n'avons quitté ces 
décombres depuis huit jours et huit nuits, conduisant les re- 
cherches, faisant creuser les murs et remuer les pierres. 
Nous n'avons rien trouvé ? soi^ I mais j'ai entendu , la nuit 
d'avant celle-<ïi... (a Tonmy, qai hausse les ëpauies.) Oh I ce n'était 
pas le vent, ce n'était pas la chouette ! c'était un cri, un blas- 
phème bien connu ici. Rage et malheur,' disait la voix... lâ- 
ches vassaux, vous m'abandonnez I 

TOURNY, ému. 

Vous mentez l on n'a pas dit ça. 

PATIENCE. 

■ 

Tourny, ta mère, en mourant, ces jours-ci, était bien tour- 
mentée ! Elle croyait avoir vu Jean le Tors auprès de son lit, 
lui faisant des menaces ! 

TOURNY. 

Elle avait le transport 1 elle rêvait, la pauvre âme I 

MARGASSE. 

Si elle était là, si elle voyait qui on accuse, elle parlerait ! 

TOURNY. 

Plût à Dieu qu'elle y fût, monsieur Marcasse ; mais vous ne 
confesserez pas une femme qui est morte I 

PATIENCE, le menaçant. 

Tu dis là un mot'!... Tu sais tout, tu mériterais... 

TOURNY. 

Oh I vous m'avez assez tourmenté, je n'en veux plus ; mon- 
sieur le grand lieutenant, assistez-moi, on me violente ! 

M. DE LA MARCHE. 

Laissez-le tranquille. Patience. Cet homme est surveillé et 
sera arrêté au besoin, (a Toumj.j Éloignez-vous. (Toûmy sort par 
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la gauche. Aux gardiens de Bernard.) Et VOUS âUSSi ! (à Marcasse.) GdF- 

dez le prisonnier, (a patience.) Et vous, faites ce que je vous ai 
dit. Il est temps d'y songer. 

PATIENCE. 

Déjà? 

M. DE LA MARCHE. 

Oui, certes. (paUenoe sort. Maroasse s'approche de Bernard et lai parle 
bas. 

LE CHEVALIER, à M. de La Marche. 

Quel ordre lui donnez-vous ? 

M. DE LA MARCHE. 

Dans un instant vous allez le savoir. Je ne mets pas en doute 
la bonne foi de ces deux hommes, mais leur témoignage porte 
le caractère de l'exaltation ou de la crédulité. 

LE CHEVALIER. 

Ainsi vous voulez que je renonce à ma dernière espérance! 

M. DE LA MARCHE. 

Écoutez-moi , monsieur le Chevalier ; ma conduite ici est 
fort sérieuse; vous avez été témoin de mes efforts pour saisir 
la vérité , mais ne vous faites point d'illusions , la cause est 
perdue d'avance. 

LE CHEVALIER , accablé. 

Mon Dieu 1 

M. DE LA MARCHE. 

Votre douleur, autant que la considération de votre dignité, 
m'a touché. On m'accusait de haine et de vengeance, j'ai* à 
cœur de mériter plus d'estime et de prouver mes vrais sen- 
timents. Bernard est perdu ; il faut le soustraire à la honte 
des débats publics, aux tortures d'une enquête, à une sen- 
tence de mort peut-être I 

LE CHEVALIER. 

Mais comment? 
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M. DE LA MARCHE. 

Comme j'ai craint que vos prières n'eussent pas suffi pour 
le décider, j'ai songé à vaincre sa résistance, (a pattanee qnt 
rtotre.) Eh bien la réponse a ma lettre? 

PATIENCE. 

La personne vous l'apporte elle-même. 

M. DE LA MARCHE, au CbeTalier. 

]1 n'y a pas de temps à perdre... qu'il consente à fuir au 
plus tôt, je m'éloigne pour en faciliter les moyens. 

LE CHEVALIER. 

Mais qui donc le décidera? (m. de La Marohe Inl montre Edmëe qui 
parait en ce moment. Il salue et sort.) • 

SCÈNE V 

Les Mêmes, mo.n. M. DE LA MARCHE, EDMÉE, 

AUBERT. 

LE CHEVALIER. 

Ma fille I 
Edmée ! 
Imprudente! 

M. AUBERT. 

Je n'ai pu m'opposer à son dessein. 

EDMÉE, à son père. 

• , Il faut sauver Bernard à tout prix. Devant vous, permettez- 
moi, mon père, de l'essayer. 

BERNARD, s'approchant. 

Non , Edmée. Épargnez à votre pitié un soin inutile ; je 



BERNARD , an fond. 



LE CHEVALIER. 
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VOUS vois... VOUS êtes sauvée... c'est tout ce que j'osais de- 
mander à Dieu. Mais ce n'est point par moi que vous pouvez 
être heureuse. J'ai assez de la vie I vrai I j'en ai assez, et je 
remercierai les hommes qui travailleront à m'en délivrer. 

LE CHEVALIER. 

Mais notre honneur, monsieur I 

BERNARD. 

C'est parce que je le respecte, monsieur, que je ne partirai' 
point comme un lâche. J'attendrai mon sort sans descendre a 
me justifier, mais sans m'avilir jusqu'à la honte de fuir devant 
le hasard des jugements humains. 

LE CHEVALIER. 

Bernard ! nous sommes enfin seuls avec nos amis ; écoutez- 
moi donc. Depuis ce fatal événement, nous avons tous beau- 
coup souffert. Eh bien, je reconnais que vous avez montré 
une grande fermeté, et -que vous ne vous êtes abaissé à au- 
cune plainte contre le sort , à aucun reproche contre les 
hommes ; votre attitude a grandi votre caractère à mes yeux ; 
si vous êtes criminel, vous n'êtes pas un criminel vulgaire, et 
je retrouve en vous la vigueur de notre race... mais je ne puis 
accepter, moi, que votre sang retombe sur le cœur de ma 
fille qui vous plaint et sur le mien qui vous a aimé. Il faut 
donc m' obéir, Bernard, il faut partir! Dieu est partout, et 
partout sa bonté accueille le repentir, surtout celui de la jeu- 
nesse I Voyons, répondez, et promettez... Ne m'entendez-vous 
pas? 

PATIENCE, à Bernard) qui reste absorbe. 

Bernard , le faites-vous exprès de vous taire ? Oh I je vois 
bien où le chagrin vous tient. Vous ne pouvez pas pardonner 
le doute qu'on fait do vous ! C'est .un reste d'orgueil, ça I Eh 
bien, vous avez eu des torts dans le temps, et vous en portez 
la peine I Âccepte2-la comme une punition, mais ne la faites pas 
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plus dure que vous ne la méritez. Allons, défends-toi ! tu n as 
jamais senti le joug sur ton front, et la courroie te blesse ! 
mais laisse couler l'injure ! c'est de l'eau troublée par l'orage 
qui s'éclaircira au soleil de la vérité I 

BERNARD. 

Merci, ami!... Mais elle 1 Allons, mon cœur, du courage... 
Edmée, m'ordonnez-vous de fuir? Oui, puisque vous êtes 
accourue ici... C'est vous, vous surtout, qui me croyez cou- 
pable I 

EDMÉE. 

Bernard, vous pouvez partir tranquille, nos vœux vous 
accompagneront. 

LE CHEVALIER. 

Et nous prierons pour vous. 

BERNARD. 

famille î saintes douceurs I pitiés angéliques... c'est plus 
que je ne méritais, moi qui les ai fait tant souffrir I Sois hum- 
ble enfin, cœur avide des délices du ciel ! Pourquoi n'as-tu 
pas su t'en rendre digne! 

Mi^RGASSE , à Edin4e. 

L'heure!... 

EDMÉE. 

Partez, Bernard ; ne soyez pas sourd à mes prières. 

BERNARD. 

Moi ! sourd à vos prières ! Edmée ! savez-vous où nous 
sommes? Voyez! la destruction, qui a tout bouleversé ici, 
doit rendre pour vous ce lieu méconnaissable; mais il est rem- 
pli du plus terrible et du plus doux souvenir de ma vie ! C'est 
ici que vous avez été amenée captive, et jetée comme une 
proie dans mes bras ! C'est là que vous vous êtes agenouillée 
pour me demander de vous tuer. ou de vous suivre; c'est à 
cette place où vous voilà que vous m'êtes apparue, non plus 
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comme une femme objet de mes désirs farouches, mais comme 
un ange que protégeait une céleste auréole. Oh ! c'est ici que 
j'ai ressenti, rapides et brûlantes comme la foudre, les pre- 
mières atteintes d'une passion qui devait à jamais disposer de 
mon sort. C'est ici, pauvre Edmée, que je vous ai vendu votre 
honneur au prix d'un serment. Je croyais alors vous oifrir un 
grand sacrifice : aujourd'hui, je le sais, ce marché devait me 
rendre odieux I à cause de ce crime-là, vous n'avez jamais pu 
m'airoer ( Je m'en croyais assez puni, hélas I mais savoir qu'un 
autre... ohl... cela... oui, cela était au-dessus de mes forces. 

(U éclate en sanglots. 

EDMÉE. 

N'achève pas I Si tu as eu le délire, si, pendant un instant, 
tu as perdu la conscience de tes actions, je ne veux pas le 
savoir. Moi seule, d'ailleurs, ai le droit de te condamner ou 
de t'absoudre, et si c'est là un crime, l'amour, que Dieu a fait 
tout-puissant comme lui-même, en doit être le seul juge. 

BERNARD. 

L'amour?... 

EDMÉE. 

Oui, Bernard! Je t'ai toujours aimél Je t'ai aimé dès le 
premier jour, avec tes défauts, avec toii ignorance , avec tes 
fureurs I si je ne te l'ai pas dit alors, c'est que je craignais de 
le voir... (montrant son père.) lui, malhcurcux par ta violence et 
par ma faiblesse. Je t'ai donné des legons bien dures... elles 
m'ont fait plus de mal qu'à toi ; pardonne les blessures que 
tu as reçues de la sœur et de la mère, et puisque ni le temps' 
ni le malheur n'ont détruit ton amour, puisque le mien a 
rendu ta domination légitime, vois l'amante contre ton cœur 

et l'épouse à tes pieds I [sue se jett* dans ne bras et se laisse glisser à 
ses genoux. Bernard la relère avec traz^port.) 

BERNARD. 

Relève-toi, ma noble Edmée I celui que tu aimes est digne 
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de toi ! Oh ! à présent, je pourrais mourir sans me plaindre ; 
mais je veux vivre, je vivrai I je vaincrai la destinée. Je sens 
bouillonner en moi comme une lave les transports de joie de 
la dignité humaine et de la force triomphante! (xTeo ex&itatt<m.) 
Ruines maudites I vous vous relèverez sous une main puis- 
sante et pure ! Je suis le rejeton vigoureux qui montera vers 
le ciel, tout gonflé d'une sève bénie, et dont le vaste ombrage 
étouffera les hideux souvenirs du passé! Moi, fuir! Allons 
donc ! Au nom du Dieu vivant, je jure que j*ai horreur du 
crime dont on m'accuse 1 

LE CHEVALIER, étandani la main sur la tête de Bernard. 

Enûn... ceci est l'accent de la vérité. 

(ATant la fin de cette soèDe, k laquelle ils Tiennent prendre part. Patience et Mar> 
casse ont été plusieurs fois vers le fond, ou sur la plate-forme, avec un redouble- 
ment de préoccupation.) 

SCÈNE VI 

Les Mêmes, M. DE LA MARCHE, LE LIEUTENANT 

CRIMINEL, TODRNY, Gendarmes, Paysans, 

Ouvriers, etc., puis JEAN DE MAUPRAT. 

M. DE LA MARCHE, entrant le premier, au Oheralier. 

Quoi ! il est encore ici I 

LE CHEVALIER. 

Nous refusons ! * 

M. DE LA MARCHE, bas. 

Tant pis, monsieur, car maintenant, je ne peux plus rien 
pour vous... (Haut.) Et voici le lieutenant criminel... 

LE LIEUTENANT CRIMINEL. 

Je suis forcé de mettre fin à ces inutiles- recherches. 

EDMÉE. 

mon Dieu ! 



MAUPRAT. 329 



PATIENCE. 

Un moment, par grâce I Tout n'est pas dit comme ça ; c'est 
ici que j'ai entendu une voix qui semblait gémir dans les 
airs, et cette maudite tour-là, on n'a pas pu y grimper ! 

LE LIEUTENANT CRIMINEL. 

A quoi bon? on l'a examinée avec soin... 

* ». M ARCASSE, rarla plaio-forme. 

Et pourtant! dans l'épaisseur des mursl... Tout est cerné, 
mais où gît la taupe, elle se tient coi! Cette brèche... là-bas! 

LE LIEUTENANT CRIMINEL. 

Elle est inabordable. Effondrée, lézardée par le feu, cette 
ruine effraye les plus hardis. 

MARGASSE, montr&nt la poutre. 
Alors, par là! (ll monte à la plate-forme.} 

PA T I E N G E , s'ëlançant auprès de lui sur la plate-forme. 

Qu'est-ce que tu veux faire? passer là-dessus? Es-tu fou? 
c'est brûlé! c'est un charbon qui ne te portera pas; et il y a 
loin d'ici au pavé de la cour ! 

RERNARD. 

Arrête, ami : te hasarder au-dessus de cet abîme! j'irai 

plutôt moi-même. (Les gardiens le reUennent.) 

MARCASSE, s'apprdfaut à passer. 

Non, vous ne sauriez! mon ancien état! 

T O U R N Y , s'agitant arec ttltol. 

Non! n'y allez pas!,., écoutez!... Sainte Vierge! c'est un 

homme mort! (Marcasse embrasse Patience et met le pied sur la poutre.) 

RERNARD, s'ëoriant. 

Marcasse, je vous défends... 

MARGASSE, sur la poutre. 
Trop tard ! ne parlez pas!... (un sUence d'aaziétë. Edm<« tombe à 
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genoax et cache a* figure dans ses mains pour ne pas voir* Harcasse est an mi- 
lieu du trajet.) TrèS-SOlide... (un coup do féu part de la br^cbe de la tour 
sans qu'on j Toie paraître pcnonn**) AdI OUl-ilSl? 

BERNARD. 

Blessé I... 

MARGASSE, ëlerani son chapeau. 

PSIS touché, (il traTOrse r<(solûment le i^este de la poutre et monte sur les 
marches interrompues qui sont en saillie sur le flanc de la toltr») 

PATIENCE. 

SdllVé I (jean de Mauprat, liride, exténue^ en haillons, saisi et poussa par 
Marcaese, parait sur le palier des marches qui avancent dans le vide.) 

JEAN. 

Arrière, vilains I vous ne m'aurez pas vivant ! Je succombe 
aux horreurs de la faim... ce misérable Tourny ! 

T O U R N Y , aux autres. 

Ma foi, oui! j'avais juré à ma mère... J'ai pas voulu le 

livrer... je l'ai laissé làl à présent (prenant la pioche dans u main 

d'un des ourriers) vcuoz , VOUS autrcs I jo vas VOUS montrer le 
chemin. 

M. DE LA MARCHE, aux soldats, montrant Tournj qui sort par le 

fond, à gauche. 

Suivez cet homnae, qu'on se hâtel II faut que le coupable 
avoue... 

MARGASSE, sur le palier, montrant Jean affaissé et demi-oonchë 

sur les marches. 

Il se meurt I 

JEAN, sans se relerer, mais se penchant rers les autres personnages, aree un 
reste d'énergie fiévreuse, les mains appuyées sur les dalles et montrant par- 
fois le poing. 

Oui... je meurs, mais je parlerai I Ouï, c'est moi, Edmée de 
Mauprat, qui avais juré ta perte pour me venger des heureux 
de ma famille I Tu triomphes, toi, Bernard I tu l'emportes! 
sois maudit I et avec toi le ciel et les hommes ! (.Marcas^e quitte 
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la plate-forme arec un geste de dëgoût, Jean retombe épuisé ; des soldats parais- 
sent à la brèche.) 

LB CHEVALIER. 

Que le souffle du Seigneur emporte ces vains blasphèmes ! 

BERNARD. 

Avec la fatalité qui pesait sur nous. (M&roasse reparait au fond du 
théâtre. Patience s'élance dans ses bras.) 



FIN DE MAUPRAT. 
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